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er vinter, høyvann, vindstille og solnedgang, og krystall- 
klar himmel i sørvest. 
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En Jelse 


Musikk betyr mye for meg, og har vært uhyre viktig under utarbeidelsen av denne 
boken. Jeg kunne neppe ha skrevet det jeg har gjort uten musikk som inspirator og 
ledsager. Derfor finner jeg det riktig å nevne ved navn en del av de musikere, artis- 
ter og sammenslutninger av slike hvis arbeider har fulgt meg i år etter år på grunn 
av energien de gir og tankene de setter i sving. 

Mange ville ha plassert denne musikken i kategorien keltisk. Men siden det er 
betydelig strid i fagmiljøene om hva dette begrepet egentlig kan sies å innbefatte, 
er nok en bedre betegnelse irsk og skotsk musikk, eller musikk som inneholder 
elementer hentet fra de musikalske tradisjonene i Irland og Skottland. 

Ved å nevne noen av representantene for slik musikk her, håper jeg dessuten 
å bidra til at den blir oppdaget og verdsatt av enda flere, og de lesere som måtte 
velge å begynne å utforske den, vil kanskje også lettere forstå hvorfor denne boken 
er blitt som den er blitt. 


Altan, Dönal Lunny, Enya, Joanie Madden, Karen Matheson, Loreena McKennitt, 
Lånasa, Méav, Moya Brennan, Mychael Danna, Susan McKeown, The Dubliners, 
The Tannahill Weavers. 


Til alle disse føler jeg en dyp takknemmelighet. Akk, hvor mye glede deres arbeider 
har gitt meg! Hvor mye ettertanke de har åpnet sinnet for, hvor mange drømmer 
de har fostret! 


Jeg ønsker også å rette en stor takk til Stephen G. Evans og hans far, Dr. Eric V. 
Evans, samt til Trond Skovdahl og Alastair Laurence, for deres verdifulle tilbake- 
meldinger underveis. 


AA 


Tid for avgang 8 
Noen ord om lengsel 10 
La utforskningen starte 24 
På tvers av mil og tid 26 
Fra kanten av en seng 28 
Det kimer fra Høyenholm 42 
Bare en bønn fra et barn 44 
I løpet av en enkelt natt 46 
Ekko av en siste utvei 48 
Mitt inferno 52 
Om enn for kun en kveld 54 
Befrielse 58 
Mot en ny vår 62 
I en svanes drakt 64 
Anker og seil 68 
Jeg krysser 70 
På min første tunge 72 
A Memory Which Lingers 74 
My Gaelic Heart 76 
The Golden Stag 80 
The Persistence of His Loss 82 
White-haired Wisdom 86 
No Moon Is Everlasting 90 
Advice to an Angry Brother 92 
Termination 94 


To å Young Actor 98 


Et dikt som skuespill 
Beyond It All 


Epistler fra et liv på sjøen 
Odyssé i august 
Natt under månen 


Mellom to hav 


Når månen har vært full 


Siste fase 


Framtiden begynner her 
Bakom et ord 


Hva lyset malte 


102 
104 


Bevissthet om tilværelsens mysterium 


Ma ml 16 brt 


Lengsel. Smak på ordet. Hva er lengsel? Kanskje er det mulig å gi denne følelsen to 
forskjellige definisjoner. Den ene negativ, den andre positiv. På den ene siden kan en 
lengte etter å komme vekk fra noe, fra samfunnet en lever i, eller fra tiden en er blitt 
født inn i, fra moderniteten, fra menneskets brutalitet og verdens hardhet, eller fra 
de rollene en finner seg tvunget til å spille, for å nevne noe. Kanskje lengter en sågar 
vekk fra sitt eget selv, ja, en lengter etter å dø, etter å opphøre å eksistere, etter å 
bli befridd for alle lengsler og lidelser, en gang for alle, og ikke bare som menneske, 
men som individuell sjel. Men lengsel kan også representere en higen etter å finne 
noe, oppnå noe, et øyeblikk av lykke, kanskje, eller en stemning, en kjærlighet eller 
en annen verden, en vakrere og mer meningsfull verden, eller kanskje til og med 
et møte med det guddommelige. De to formene for lengsel ligger imidlertid ikke 
langt fra hverandre, hvilket er lett å se når en tenker over hvor mange mennesker 
som opp gjennom historien har konkludert med at det bare er døden som gir et 
håp om at en vil kunne få oppfylt de ønskene som ens lengsel representerer. 

Lengsel er utvilsomt en av de sterkeste menneskelige følelsene, på linje med 
sinne, sorg og kjærlighet, og er kanskje, i alle fall i noen individer, den mest varige av 
dem alle. En intens lengsel kan føre med seg fysisk smerte, endog sykdom. En kan 
spørre om ikke lengsel må være undervurdert som drivkraft, både i den enkeltes 
liv og i menneskets historie. Det kan ikke herske noen tvil om at mennesker til alle 
tider har følt lengsel, og at den higen etter noe annet som ofte utgjør lengselen, er 
en av de egenskapene som definerer oss som mennesker. Videre at det er en av de 
gavene som tydeligst skiller oss fra mange av de andre livsformene som vi deler 
denne planeten med. 

Menneskene som levde før oss, for århundrer eller årtusener siden, er kan- 
skje borte, men manifestasjonene av deres lengsler er overalt omkring oss, fra ar- 
kitektoniske underverk til billedkunst, litteratur, musikk og oppfinnelser, ja, til og 
med politiske og juridiske ideer som gjennomsyrer våre samfunn den dag i dag, og 
fortsatt har jeg ikke nevnt en av de mest vesentlige manifestasjonene av dem alle, 
nemlig fenomenet religion. De mange religionene i verden kan utvilsomt sies å 
være svar på menneskenes lengsel, enten en tror at de er skapt av mennesket selv, 
eller er overbevist om at de er blitt til som følge av kontakt med kilder bortenfor 
det jordiske. 

Selv de to store, ondartede tankesystemene som dominerte deler av det tju- 
ende århundre, nazismen og kommunismen, var kanskje dypest sett et resultat av 
lengsel, en lengsel som avviste tradisjonell religiøsitet og isteden skapte nye tr- 
osformer som lovet paradis på jord, i de dalevende menneskenes tid, eller i alle 


fall i løpet av et par generasjoner. I nazismen var forestillingen om det tredje rike, 
med dets renhet og maktkultur, i kommunismen ideen om det perfekte, lykkelige 
likhetssamfunn, og begge ideologier tilbød tilsynelatende den enkelte en mulig- 
het til å vie seg til et grensesprengende prosjekt, og til å bli en del av et gloriøst, 
nærmest overjordisk fellesskap. Både nazismen og kommunismen appellerte til ut- 
bredte lengsler, og derfor fant de, til tross for at millioner av mennesker etter hvert 
ble dømt til døden fordi de ikke passet inn, støtte i brede lag av befolkningen i de 
landene de slo rot i. I dag ser vi andre og potensielt like farlige ideer presenteres 
som saliggjørende, men de bakenforliggende årsakene til at de finner grobunn, er 
de samme som for femti eller hundre år siden. 

Ett er sikkert, en lengsel kan virke både oppbyggende og ødeleggende. Den 
kan være en essensiell drivkraft bak både det skapende og det destruktive, hvilket 
er viktig å erkjenne og være klar over. Den store utfordringen for det enkelte men- 
neske er, nå som før, å forvalte sin lengsel på en fornuftig og ansvarlig måte, å tøyle 
den og rette den inn mot aktverdige mål, slik at den kan virke til beste for både ens 
selv og samfunnet en tilhører. 

For å bringe lengselen til opphør er vanskelig, kanskje umulig, og er det egent- 
lig ønskelig? For hva ville det føre til? Ja, hva ville det føre til å få alle sine ønsker 
oppfylt, eller å få ønskene selv utslettet? En kan hevde at den som ikke lengter, 
heller ikke kan være i virkelig utvikling, siden fravær av lengsel sannsynligvis inne- 
bærer tilfredshet, resignasjon eller mangel på energi, og dermed uvergelig også 
stagnasjon. 

Lengsel kan sies å ha vært en vesentlig årsak til denne bokens tilblivelse. Man- 
ge typer lengsel kunne nevnes, men jeg vil framheve to av dem spesielt: Lengsel et- 
ter skjønnhet, og lengsel etter mystikk. Dette høres kanskje ut som en noe underlig 
bekjennelse, men la meg forsøke å forklare hva jeg legger i disse to begrepene. 


Skjønnheten og dens eksilering 

For å begynne med det første: For meg ville livet ha vært uutholdelig uten skjønn- 
het, som jeg her vil gi en bred definisjon som omfatter en lang rekke aspekter ved 
tilværelsen, fra det sublime i natur og arkitektur, til kvinnelig skjønnhet og indre 
kvaliteter i menneskene. En kan også se en form for skjønnhet, ofte blandet med 
tragedie og grusomhet, en form for storhet på tross av lidelse, i det merkelige spillet 
som er menneskets og livets eksistens. En verden strippet for skjønnhet er for meg 
ikke bare umulig å finne seg til rette i, den oppleves også som meningsløs, blottet 
for ethvert formål som går utover det å dekke sine fysiske behov fra dag til dag, og 
i vår tid, i det tjueførste århundre, synes det å være mindre skjønnhet i verden enn 
noensinne. 

Til og med kunsten, dersom de aktivitetene som i dag dominerer kunstbegre- 
peti det hele tatt kan kalles kunst, har med visse unntak gått til angrep på og avvist 
skjønnheten. I en slik situasjon bør det å bringe skjønnheten og anerkjennelse av 
den tilbake til vår verden i seg selv være et mål for mennesket å strebe etter, og selv 
om jeg på ingen måte lever i en illusjon om at jeg alene kan bevirke dette, håper jeg 


i det minste å kunne gi et lite bidrag til en slik forandring, naturligvis ikke gjennom 
én enkelt bok, men gjennom summen av gjerninger gjennom et helt liv. 

Heldigvis for oss som deler det overnevnte syn på skjønnheten, viser historien 
at nær sagt ethvert dominerende tankesett til sist blir stilt overfor en reaksjon som 
det ikke har mulighet til å kunne stå imot, og kanskje er tiden for en slik reaksjon 
på det nåværende hegemoni snart moden. For å ta et eksempel: I Amerika finnes 
det nå et tilløp til en ”Return to Beauty”-bevegelse som gir håp om at skjønnheten, 
i form av den kraften som løfter mennesket og fremmer utvikling, i en ikke altfor 
fjern framtid vil kunne returnere til våre samfunn og innta den posisjonen den en 
gang hadde i livet og i kunsten. 

Jeg mistenker sterkt at det er en direkte sammenheng mellom det kaotiske 
og stygge i mange moderne byers midte, selv om det også der kan finnes skjønnhet 
for den som leter, og kulturen som ofte preger slike steder, kriminaliteten og hard- 
heten, den sterkestes rett, dekadansen og kynismen, det materielle forfallet, aggre- 
sjonen og antagonismen. Likeledes synes det ofte å være en sammenheng mellom 
verdiene til mennesker som har vokst opp i nærhet til stemningene i naturen, eller 
som har tilbrakt sine unge år i urbane samfunn som er bevisste på de konstruerte 
omgivelsers betydning, og skjønnheten som disse menneskene har vært omgitt av. 
Vi blir, på godt og vondt, formet av miljøene vi befinner oss i. Ja, det er som om 
våre hjerter i oppveksten står åpne for den ånd som måtte søke å ta bolig i dem, 
og i de tilfellene der skjønnheten er fraværende og ikke kan immunisere oss mot 
angrep, står demonene alltid rede til å entre i dens sted. 

Den stadig mer bastante avvisningen av det guddommelige har nok spilt en 
større rolle i skjønnhetens fall og påfølgende forvisning enn vi vanligvis tenker 
over eller er villige til å innrømme. Arkitekturen, for eksempel, har mistet mange 
av de elementene som pleide å løfte betrakterens blikk og peke oppover mot noe 
høyere, og domineres i dag av trøstesløse, navlebeskuende strukturer som føyer 
seg etter horisontalplanet, speilbilder av menneskenes indre tilstand. Til og med 
erklærte gudshus som kirkene er preget av det som har skjedd, og står som stak- 
karslige monumenter over det ironiske faktum at religionen de huser ikke lenger 
tør å være ved selv de mest basale av sine egne læresetninger. Det finnes naturligvis 
en del hederlige unntak fra dette mønsteret, som det ubestridelig sublime ved visse 
skyskrapere i enkelte av verdens storbyer, men disse unntakene befinner seg stor 
sett utenfor Europa, i Amerika, Australia og Asia. 

Hadde en ikke visst bedre, kunne en ha antatt at utbredt ateisme eller agnos- 
tisisme ville ha ført til en større vektlegging av det jordiske miljøets betydning for 
mennesket. Men slik er det altså ikke gått. En kan bli fristet til å spørre om ikke re- 
ligionenes eldgamle advarsel om at de som vender ryggen til det guddommelige vil 
gå fortapt, på sett og vis er i ferd med å gå i oppfyllelse, ikke i forbindelse med livet 
etter døden, men her på det jordiske plan, ved at mennesket er i ferd med å skape 
sitt eget helvete. Ved å fornekte vår naturlige lengsel etter noe høyere og større og 
isteden trekke menneskenaturen ned i søla, har en mistet både grunnlaget for å 
skape noe av verdi, og viljen til å ta vare på og fremme det gode. Nå ser vi isteden 


grunnlaget for et jordisk Hel bli lagt omkring oss, gjennom ødeleggelsen av natu- 
rens artsmangfold og iboende skjønnhet, gjennom forfeilet urbanisering som gjør 
grønne og landlige områder om til ørkener av monotoni og livløshet, betong og stål, 
mur og asfalt som det tar timer å komme ut av, gjennom stygghet som igjen avler 
visuell forsøpling, apati og fravær av moral. Videre har vi et verdensomspennende 
datanettverk som på den ene siden har revolusjonert kommunikasjonen mennes- 
ker imellom, men som på den andre siden flyter over av innhold som utelukkende 
henvender seg til de mørkeste og mest primitive delene av vår natur, og som utvil- 
somt bidrar til å trekke en lang rekke sjeler ned i en avgrunn som de kanskje aldri 
kommer opp av igjen. 

Ja, selv om verden på mange måter har gått framover siden 1800-tallet og det 
vi nå, i retrospekt, kanskje i stadig større grad vil komme til å kalle Vestens tapte 
storhetstid, må det være lov til å spørre om ikke for mye er gått tapt på veien til i 
dag. Anstendighet, ansvarlighet, beherskelse, å holde sitt ord, å kjempe for det en 
tror på, alt dette blir i dag ledd av, ofte av mennesker som med stolthet utbasunerer 
sin forakt for alt som ville avkreve dem en smule ydmykhet. 

I en slik verden føler de som fortsatt tror på disse verdienes uomtvistelige va- 
liditet seg uvergelig fremmedgjort. En får valget mellom å forråde sitt selv og sine 
drømmer, eller å stå fast ved sin overbevisning og derved dømmes til en tornefull 
tilværelse som annerledes, for ikke å si fredløs. Nesten som de tidlige kristne, som 
ble hensynsløst forfulgt for sin tro, blir de som i dag tror på varige og universelle 
verdier kastet til løvene eller korsfestet, i billedlig forstand, gjennom uthengning, 
ydmykelser og utestengning fra de etablerte fellesskapene. 

For noen blir denne kontrasten mellom deres selv og den verden de opplever 
omkring seg en slik byrde å bære at de ikke ser noen annen utvei enn å ta sitt eget 
liv, og disse navnløse er nok flere enn vi tror. For hva er egentlig de dypere årsakene 
til at tusenvis av mennesker tar sitt liv hvert eneste år, og det bare i Europa? Det 
kan selvsagt være mange svar på dette, men personlig er jeg ikke i tvil om at ett av 
de sentrale ligger i det overnevnte. Jeg har selv kjent personer som ikke lenger er 
blant oss fordi de valgte en slik utvei, fred være med dem, og kanskje er mennesker 
som disse, trass i det stigmaet som fortsatt hefter ved slike valg, i realiteten vår tids 
helter og martyrer. De nekter å overgi seg, og dør for å forbli seg selv. Et atskillig 
mer aktverdig valg, kunne en hevde, enn det som gjøres av de hundretusener av 
individer som isteden inviterer døden ved å flykte inn i den rusen som skapes av 
narkotika eller alkohol. Men begge typer valg bør kunne forstås, især om en selv har 
opplevd verdens ondskap og brutalitet på kroppen, og har en ikke det, ja, da bør en 
kanskje holde seg for god til å opptre som dommer i situasjoner som en ikke har 
forutsetninger for å kunne forstå. 


Mystikken som et møtested 

Hva mystikken angår vil jeg si at den, på linje med skjønnheten, definitivt repre- 
senterer et av de elementene i tilværelsen som for meg gjør livet verdt å leve, og 
som det ville ha vært vanskelig å klare seg foruten over tid. I denne sammenhengen 


legger jeg imidlertid noe langt mer i ordet mystikk enn en vanligvis gjør når en i 
hverdagen kaller noe for mystisk. Ordet er vel nærmest litt misbrukt, det dukker 
opp i alle mulige sammenhenger der en prøver å beskrive det som er en smule dun- 
kelt, romantisk eller ikke helt forstått, og derfor blir nok også de som i godt voksen 
alder snakker om mystikk ofte sett på som en tanke barnslige eller tussete. Dette 
gjelder ikke minst i det klimaet som denne teksten skrives i, der selv den minste 
antydning om at det kanskje finnes noe mer i verden enn det som lar seg måle og 
studere, ofte møtes med tomme blikk og hoderysten, og der det som kunne ha vært 
sunn rasjonalitet ofte bikker over i en sneversynt fornuftstro som i realiteten er den 
reneste stupiditet. Under slike tilstander kan verken visdom eller visjoner finne 
noen fruktbar jord å vokse i. 

For meg handler mystikk først og fremst om en fornemmelse, en som det har 
tatt mer enn et decennium med indre vanskeligheter å finne fram til og raffinere. 
Men hva er poenget med å proklamere dette i en bok? Vel, muligens kan mine 
tanker rundt dette være med på å hjelpe et og annet av de mange individene der 
ute som befinner seg der jeg befant meg for fem eller ti år siden, og muligens kan 
enkelte av disse tankene også fungere som små bidrag til å rive ned de murene av 
meningsarroganse som er reist omkring oss, og som i det lange løp neppe er til 
fordel for noen. 

Kan hende kan en si at dette utvidede mystikk-begrepet innbefatter en be- 
vissthet om tilværelsens mysterium utover den vanlige, et syn på verden som noe 
langt mer enn det synlige, og et syn på livet som noe langt mer enn en kjemisk-bio- 
logisk prosess. Livet er, slik jeg ser det, dypest sett et mysterium, og da tenker jeg 
ikke kun på menneskelivet, men på selve fenomenet liv, overalt hvor dette måtte 
finnes. 

Ingen bør bli overrasket over at avstanden er kort fra dette til en mystikk som 
lar seg definere som en følelse av det guddommeliges tilstedeværelse, og det gud- 
dommelige er, som livet, dypest sett en gåte. Det er i alle fall min oppfatning. Men 
dette fundamentale aspektet ved det vi kaller Gud blir altfor ofte ignorert eller 
undertrykt. Dermed nærmer vi oss et essensielt poeng knyttet til en mer fullstendig 
forståelse av termen mystikk, nemlig de mystiske tradisjonene som dels eksisterer 
innenfor og dels har sprunget ut av verdens religioner. Disse tradisjonene har en 
langt dypere og kanskje også mer korrekt forståelse av gudsbegrepet enn den vi 
vanligvis treffer på i samfunnet omkring oss. Den sistnevnte kategorien er gjerne 
altfor farget av vår tendens til å tillegge det guddommelige en bestemt natur og 
bestemte, menneskelige egenskaper, en tilbøyelighet som en ser det ubehjelpelige 
ved når en innser at store deler av det guddommeliges vesen nødvendigvis befinner 
seg bortenfor vår menneskelige fatteevne. 

Men den absurde retorikken som denne tilbøyeligheten resulterer i, er likevel 
så utbredt at den får mange velutdannede og reflekterte mennesker til å vende seg 
vekk fra hele ideen om en guddom. Det er ikke lett å lære seg å se forbi og behandle 
med overbærenhet de utallige ytringene om det guddommelige som snarere tåke- 
legger begrepet enn å bidra til forståelse av det. Ja, dersom en har perfeksjon som 


ideal, er nær sagt ethvert forsøk på å si noe beskrivende om det guddommelige 
dømt til å mislykkes. For slik ordene i denne boken aldri kan bli noe mer enn skyg- 
ger av de tankene som de en gang sprang ut av, og slik beskrivelsen av en fantastisk 
drøm aldri kan gjenskape drømmen selv, kan ingen språk i denne verden produsere 
mer enn vage antydninger om hva det guddommelige faktisk er. Til det er både 
språkene og evnene til våre hjerner for begrenset. Språkene fordi de alle er men- 
neskelige konstruksjoner som ikke engang yter våre egne ideer full rettferdighet, og 
hjernene fordi de er biologiske enheter som eksisterer innenfor en bestemt materi- 
ell sfære. Kanskje bør vi derfor regne de fornemmelser som av og til kommer til oss 
som sannere enn noe ord, selv om også de åpenbart har sine begrensninger. 

Nå kan selvfølgelig antydninger være nyttige, det avgjørende er å innse at de 
aldri kan bli noe mer enn nettopp antydninger. Det kan være grunnlag for å hevde 
at jo mer vi prøver å definere det guddommelige, dess mer fjerner vi oss fra det, 
og dess større blir faren for at vi begynner å misfarge det og blande det sammen 
med de primitive og sågar barbariske aspektene ved vår egen, mangelfulle men- 
neskenatur. 

I denne utfordrende situasjonen er det mystikken og de mystiske tradisjonene 
kanskje kan komme til vår redning. Men hvor mange mennesker har i dag noen 
sann kunnskap om verdens mystiske tradisjoner? Ytterst få. Historisk sett har disse 
tradisjonene, ut fra egen vilje eller av nødvendighet, nesten alltid eksistert i skyg- 
gene av hovedstrømmene i de religionene som har unnfanget dem, og slik er det 
fortsatt. Hvorfor? Kanskje fordi de ikke egner seg i tabloidformat, for å si det litt 
banalt. Samtidig er det mange sider ved dem som kanskje burde ha vært populari- 
sert. For det første virker de frigjørende ved at de direkte eller indirekte forkaster 
mange av de mest åpenbart menneskeskapte forestillingene om det guddomme- 
lige. For det andre er de sterkt introspektive komponentene i dem lite forenelige 
med de tendensene til maktbruk og vold som ofte oppstår når en religion forsøkes 
praktisert på en altfor utadrettet og lite gjennomtenkt måte. De bidrar også til å eli- 
minere eller minske den totalitære faren som ofte eksisterer i moderreligionene ved 
å hevde at hvert enkelt individ, med den rette veiledning og innsats, kan komme i 
kontakt med det guddommelige. 

Kanskje er mystikken det stedet der de mange religionene som i utgangspunk- 
tet virker inkompatible, og som i gjensidig, absurd fiendtlighet avviser hverandres 
profeter, åpenbaringer og læresetninger, på tross av alt kan møtes. Ja, kanskje kan 
mystikken være punktet der utallige ulike flammer kommer sammen til en ny, der 
de mange ulike trossystemer og retninger må innse at de i bunn og grunn handler 
om det samme, og at ingen av dem kan bevise at de innehar den hele og fulle sann- 
heten om det guddommelige, selv om de alle hevder å være i besittelse av de beste 
og mest troverdige indisier. 

For å si det som det er sagt i sufismen: Verdens religioner er som lampene høyt 
oppe på taket i den vakre hallen som huser menneskeheten. Alle lampene lyser på 
litt forskjellig måte, og alle belyser ulike sider ved menneskets eksistens, men alle 
henter sin kraft fra én og samme kilde. 


Men for de styrende elitene som vil beholde sin definisjonsmakt, som vil ha 
monopol på innsikt i det guddommelige, og som ønsker å sikre seg villige soldater 
til sine erobringsplaner ved å indoktrinere befolkningen i ett bestemt tankesett, 
for dem er den komplekse mystikken bare en hindring. Det samme gjelder alle de 
mennesker som, bevisst eller ubevisst, føler seg tiltrukket av tanken på å tilhøre en 
gruppe med en klart definert ytre fiende og klare, lettfattelige ideer om hvordan 
verden er bygd opp og bør styres. For ikke å snakke om dem som lar seg friste til å 
tro at de vet akkurat hva som er det guddommeliges plan for deres eget og andres 
liv. For disse gruppene må de mystiske tradisjonene framstå som undergravende og 
farlige, og dette er utvilsomt én av grunnene til at mystikere fortsatt blir demoni- 
sert og forfulgt, verden over. 


Selviske og uselviske ingredienser 

Disse lengslene, etter den vederkvegende, men ofte eksilerte skjønnheten, og den 
grensesprengende, befriende mystikken, er det som har drevet meg til å fortsette å 
skrive siden jeg ga ut min første bok i oktober 2006. Hvilket vel bare vitner om at 
en like gjerne kan være et produkt av opposisjon mot det rådende, som et produkt 
av det. Det er også disse lengslene som har beveget meg til å dykke ned i poesien, 
denne kanskje høyeste, vanskeligste og mest utfordrende av alle typer litteratur. En 
litteraturform som visse har erklært for død fordi de mener alle nye dikt av kvali- 
tet er dømt til å drukne i flommen av ynkelig og middelmådig lyrikk. Like fullt er 
det etter min oppfatning diktene som representerer det viktigste i denne boken. 
Samtidig er jeg smertelig klar over at jeg bare så vidt har begynt å utforske poesiens 
gigantiske univers. 

Men i størrelsen på dette universet en står overfor, ligger det naturligvis også 
noe uendelig positivt: En veldig utfordring og et hav av muligheter. Når en er født 
for tidlig til å kunne være med på utforskningen av det materielle universet, og for 
sent til å kunne være en virkelig oppdager her på jorden, da får en heller begi seg 
inn i det universet som reflekterte mennesker selv har skapt, for derigjennom å 
unnslippe det poeten William Butler Yeats en gang kalte ”the desolation of reality”, 
denne virkelighetens forferdelige øde. Skjønt, som Yeats sikkert ville ha vært enig 
i, det er kun virkeligheten i overflatisk, materiell forstand som kan anses som øde, 
dersom mystikken har vunnet ens hjerte. 

Igjen kommer vi tilbake til lengselen, og hva annet, hva annet enn denne 
kanskje sterkeste av alle følelser kunne ha fått en til å holde ut som skrivende i 
time etter time, natt etter natt, i år etter år? Jo, ønsket om å kommunisere noe av 
det vesentlige ved sitt selv til verden, et ønske som springer ut av troen på at en 
muligens kan klare å få noen av verdens strømninger til å endre kurs, om enn aldri 
så lite, slik at det tidens forløp måtte føre med seg blir en anelse mer i tråd med ens 
visjoner enn det ellers ville ha blitt. 

I dette er det naturligvis både en selvisk og en mer uselvisk ingrediens. På den 
ene siden ønsker en å forme noe av verden i sitt bilde, for slik å gi ens tanker og 
ideer et større liv enn de kan ha innenfor ens kortvarige biologiske selv, og på den 


annen side ønsker en å utføre gjerninger som kan være av verdi for livet i framtiden, 
til tross for at en selv kanskje ikke vil leve lenge nok til å se noen effekt av disse gjer- 
ningene i det hele tatt. Likeledes drømmer en kanskje om å skape et verk av varig 
verdi, en kunst som vil kunne stå som et slags monument over ens egen, flyktige 
eksistens i den materielle verden, samtidig som en ser at slik kunst også ville kunne 
være til glede og nytte for verden lenge etter at en selv er borte. 

Alt dette er selvfølgelig forbundet med den mer eller mindre universelle men- 
neskelige lengselen etter å bli husket, etter aldri å opphøre å eksistere, etter å leve 
videre på tross av døden, samt lengselen etter en mening med ens liv på jorden 
som kan gjøre det lettere å holde ut alle hverdagens problemer og gjøremål. En kan 
spørre om det finnes noe slikt som virkelig uselvisk kunst. Men i alle tilfelle ligger 
det unektelig en storhet, for ikke å si en skjønnhet, i det fenomen at tekster eller 
andre arbeider som springer ut av et lite menneskes sinn kan påvirke deler av ver- 
dens gang i hundrevis eller tusenvis av år etter at sinnet selv er borte, slik historien 
flommer over av eksempler på. 

Dog skal en vel være utstyrt med en viss avsindig ekshibisjonisme, kanskje 
også en dose galskap, for i det hele tatt å våge å projisere sitt selv ut i verden på den 
måten som kunsten krever. Enhver tro på at det en gjør kan komme til å bety noe 
i den større sammenhengen, er jo mest sannsynlig overdrevet. Framtidens historie 
vil vise hvor få av oss som vil bli husket. Men hvem kan på forhånd vite hva en kan 
makte å bli, dersom en aldri virkelig forsøker å nå et større mål? Mange, kanskje de 
fleste av de kunstnere som i dag regnes som store, hadde perioder der de tvilte på 
seg selv og alt de gjorde, en uunngåelig konsekvens av intelligent refleksjon. Dessu- 
ten, produserer en ingen arbeider, er en heller ikke med i historiens hensynsløse 
lotteri, der utallige verk utvilsomt vil gå tapt, og bare noen ytterst få vil overleve. 
For hvor mye er ikke blitt borte siden de store greske tenkerne vandret omkring 
på jorden, eller siden Irland var en øy av helgener og lærde, eller siden romerriket 
opphørte å eksistere? 

Hvor fristende det blir, etter å ha kontemplert slike utmattende perspektiver, 
å peke på den store, om enn høyst personlige og transiente gleden ved å skape som 
en årsak til ens innsats. Lengselen etter å oppleve denne gleden, denne forunderlige 
ekstasen, kan, når den først har slått rot i ens indre, i seg selv ha kraft nok til å drive 
en tilbake til papir eller tastatur, igjen og igjen. En kunne også ta med tilfredsstil- 
lelsen ved å vinne en kamp mot svakhetene i ens selv for hver tekst som fullføres, 
samt den merkbare utviklingen som denne striden kan forsyne en med, faktorer 
som er fullstendig uavhengige av hvilken verdi det en framstiller måtte få for andre 
eller for ens ettermæle. 


Et avgjørende møte 

Ved å begynne å skrive poesi, føler jeg også at jeg har frigjort meg selv fra de mange 
begrensningene som en ville ha måttet forholde seg til dersom en skulle ha skrevet 
en roman, eller en bok om kun ett emne. Endelig har det åpnet seg en mulighet til 
å gjøre noe med de mange ideene som i lang tid bare ble akkumulert i form av ord 


og setninger rablet ned på huskelapper eller lagret i en mappe på PC-en, ideer så 
forskjellige at de kanskje aldri kunne ha blitt noe annet enn selvstendige dikt. Sam- 
tidig har jeg gitt meg selv en betydelig utfordring fordi en idé som skal realiseres 
som et eget dikt må raffineres mer og ikke minst gis en mer fullendt form enn en 
idé som bare skal bakes inn i en større tekst som et stykke prosa. 

Sentralt i det en kanskje kan kalle oppdagelsen av diktet som en mulig form 
også for meg og mine tanker, står min kjærlighet til Irland. Lenge før jeg i det hele 
tatt vurderte å skrive poesi med tanke på utgivelse, ble jeg bergtatt av dette landet. 
Først av en fascinerende stemning som syntes å være til stede overalt i landskapet, 
en form for mystikk, kanskje, og deretter av landets historie, musikk og gamle gæ- 
liske kultur. 

Denne forelskelsen drev meg naturlig nok til å se nærmere på Irlands rike 
litteratur, som i likhet med musikken er preget av en rikdom som en ikke skulle 
tro kunne ha sitt utspring i et såpass lite og inntil nylig ytterst fattig land, helt i 
utkanten av Europa. En av de første personlighetene jeg støtte på var poeten jeg 
allerede har nevnt, William Butler Yeats, som fortsatt regnes som en av det tjuende 
århundrets største diktere. Til å begynne med skjønte jeg fint lite av mange av ar- 
beidene hans, men etter hvert som månedene gikk, og ordene fikk tid til å modne 
seg i min bevissthet, etter hvert som mine kunnskaper om Irland og om Yeats økte, 
og diktene ble oppsøkt på nytt, begynte jeg å verdsette dem, og gradvis mer enn det 
meste annet jeg har lest, på norsk så vel som på engelsk. 

Kanskje kan jeg gå så langt som til å si at Yeats har vist meg hvordan en kan 
skrive poesi, ikke minst når det gjelder hvordan en kan bruke sider ved seg selv i sitt 
forfatterskap. For å bruke sine personlige kvaler, sine erfaringer og sine lengsler til 
å skape betydningsfull og universell kunst, det er nettopp hva Yeats gjorde, og det 
er hva jeg selv i stor grad har forsøkt å gjøre. Ved ta følelser som i utgangspunktet 
kan være destruktive, og kanalisere energien de representerer inn i noe konstruk- 
tivt, blir de med ett forvandlet til en uvurderlig ressurs, en forutsetning for å skape 
noe av verdi. Som det litt skjemtende er blitt sagt om dette av andre, det finnes 
ikke noe mer verdifullt for en dikter enn en bagasje full av problemer og sørgelige 
opplevelser. 

Videre kan jeg vel si at Yeats' liv i seg selv har hjulpet meg å tro på at det fin- 
nes muligheter foran en, selv når både verden og ens eget liv føles som et eneste 
stort vanvidd ute av kontroll. Kunne en som han, et menneske med et relativt 
svakt utgangspunkt og et heller komplisert følelsesliv, lykkes, vinne anerkjennelse 
og utvikle seg som dikter gjennom hele sitt lange liv, ja, da kan det kanskje finnes 
muligheter for andre også. Ja, skylder en ikke egentlig dem som har slitt seg gjen- 
nom vanskeligheter før å gjøre sitt beste for å bruke den impulsen deres arbeider 
gir til noe skapende, som dermed fører fruktene av deres søken videre? 

Denne anerkjennelsen av hva Yeats har betydd for meg, må imidlertid på in- 
gen måte tolkes dit hen at jeg mener noe av innholdet i denne boken kan måle seg 
med det han skapte. Som tidligere nevnt ser jeg på denne bolken av dikt som en 
begynnelse, verken mer eller mindre. En må heller ikke mistenke at mine dikt er en 


form for kopier av Yeats'. De er definitivt basert på mine egne opplevelser, tanker, 
interesser og erfaringer. 


Den uunnværlige inspirasjonen 

Jeg vil imidlertid også framheve at ingen av diktene nødvendigvis representerer 
mine egne meninger, eller min sedvanlige eller nåværende sinnstilstand. Egentlig 
kan mange av diktene godt sammenliknes med fotografier. De er ment å formidle 
en følelse, en stemning, en tanke, eller noe annet som preget et gitt øyeblikk, et 
øyeblikk som kanskje for lengst er over, og som kanskje ville ha vært glemt full- 
stendig om det ikke hadde vært for diktet. Dette er blitt eksemplarisk uttrykt av 
den engelske poeten Lord Byron: ”Jeg klarer ikke å få folk til å forstå at poesi er 
manifestasjonen av brennende lidenskap, og at det, like lite som det finnes konti- 
nuerlige jordskjelv eller evigvarende feber, eksisterer noe slikt som et liv i konstant 
lidenskap. Forresten, hvem ville finne på å barbere seg mens de befinner seg i en 
slik tilstand?” 

Nå kunne en kanskje tillate seg å moderere den godeste Lord Byron en tanke 
ved å legge til at arbeidet sjelden er over når det mentale jordskjelvet stilner av, 
og at dikt, ikke minst de lange og de episke, utmerket godt kan være resultater av 
omfattende planlegging og lang tids innsamling av stoff. Men gnisten som setter 
prosessen i gang, og som eventuelt gjør diktet til noe mer enn kun et dikt, ja, den 
kan nok sies å bestå av lidenskap, eller av en feber fylt av inspirasjon. 

Interessant nok har enkelte i vår tid prestert å hevde at det ikke finnes noe 
slikt som inspirasjon, og at hardt arbeid er det eneste som gir resultater. Dette 
utsagnet er muligens sant for dem som kommer med det, men en kan spørre seg 
om ikke det like godt kan sees som en del av tidens litt tendensiøse angrep på 
forståelsen av hva det vil si å være kunstner, et angrep som i stor grad kommer fra 
den samme leiren som avviser både skjønnhet og teknisk dyktighet. En skal liksom 
avsløre at kunstnerne ikke er slik folk forestiller seg at de er, og avsløring og nedri- 
ving, det betrakter en åpenbart som kunstarter i seg selv, uansett hvor tvilsomme 
disse øvelsene måtte fortone seg for andre. 

Personlig tror jeg faktisk at det tradisjonelle kunstnerbildet har ganske mye 
for seg, selv om det naturligvis kan ha sine svakheter, og ikke nødvendigvis passer 
like godt på alle. Dersom noen mener det er avleggs, skyldes dette kanskje mer 
deres egen holdning til kunst enn at det som særmerker store kunstnere faktisk 
har forandret seg. For hvor mange av de kunstnere hvis anerkjennelse har overlevd 
decenniers eller århundrers gang levde ordinære, trivielle liv? 

Hva det fenomenet som betegnes som inspirasjon angår, er jeg ikke i tvil: Det fin- 
nes, og det er viktig. Uten inspirasjonens livgivende gnist, blir alt kunstnerisk ar- 
beid mer eller mindre meningsløst, og resultatet av det noe dødt og kraftløst. Men 
arbeid er også nødvendig, hardt arbeid, ikke minst fordi vi i dag oversvømmes av 
det middelmådige, og fordi det derfor krever en enda større innsats enn tidligere 
å skape noe som kan skille seg ut som ekstraordinært. Ja, kanskje krever dette ek- 
straordinære at en ofrer nær sagt alt annet som i vår verden betraktes som viktig i 


livet. Som de tidlige helgener i Irland, som søkte kontakt med det guddommelige 
ved å oppgi samfunnene de kom ifra, må en vie seg til ett mål, og forsake alt som 
kan virke distraherende. Noe som bare de færreste er villige til å gjøre. Men er en 
først grepet av gleden av å skape, oppleves ikke nødvendigvis dette valget som noe 
offer for den involverte. 

Hvordan arter så inspirasjon seg? For mitt vedkommende kan jeg vel si at 
fenomenet gjerne oppleves som en flodbølge av ideer eller bilder, en flom av livgi- 
vende vann, som en må prøve å oversette til ord før den ebber ut igjen. Jeg fryser, 
svetter og får hjertebank, men føler samtidig glede, en slags henrivende utvidelse av 
mitt selv, som om en egen, oppløftende energi har entret min bevissthet. Ofte kan 
en oppsøke den mentale tilstanden som gjør en mottakelig for inspirasjon, andre 
ganger bare kommer den, samme hvor ubeleilig det måtte være. Men i begge tilfel- 
ler gjelder det å fange mest mulig av det den fører med seg, å fotografere det på 
beste måte, før den forsvinner. Har en først klart det, kan en alltids raffinere bildet i 
mørkerommet senere, og sågar benytte bildet til å gjenfinne inspirasjonen bak det. 

Jeg mener med andre ord at en kan skille mellom inspirasjon og resultat. Den 
store utfordringen ligger ikke i å finne tanker og ideer til sine arbeider, men å makte 
å gi disse inspirasjonens impulser en form som andre mennesker kan begripe og 
verdsette, og som kan gi andre slike tanker og opplevelser som dem en selv hadde. 
Når inspirasjonen først er til stede, ligger begrensingen ofte for en stor del i ens 
fysiske utholdenhet, en forsøker å holde fast i den helt til dens intensitet bringer 
en utmattelse som gjør det umulig å fortsette. Er en dyktig nok, klarer en senere, 
gjennom foredling, å yte den full rettferdighet. Er en ikke, forblir elementene den 
brakte med seg mer eller mindre verdiløse for alle andre enn en selv. 

Alt dette høres kanskje merkelig ut for dem som ikke har opplevd det jeg 
snakker om på kroppen, og i grunnen er det vel nettopp det. Merkelig, gåtefullt, 
vanskelig å beskrive. Kanskje er det likevel noe sant i at "poeter var aldri av denne 
verden”. 


Virkelighetens mange uttrykk 

Men denne boken inneholder mer enn dikt. På sett og vis er den flere bøker i én, 
slik deler av innholdet kanskje kan sies å ha flere bunner. Den inneholder tekster 
som jeg, i skamløs etteraping av Nils Kjær, har valgt å kalle epistler, rett og slett 
fordi jeg ikke kan se at det finnes noe annet og mer passende begrep for dem. De 
er brev fra livet ved sjøen og i båt på fjorden, hvilken sjø eller fjord det er snakk 
om, spiller i grunnen liten rolle. Foruten å stå for seg selv, kan de kanskje gi leseren 
en bedre forståelse av hvilken sammenheng diktene ble til i, og hvilke opplevelser 
som bidro til å avføde dem. 

Ordet fotografier er allerede nevnt, men da kun som en metafor for diktene. 
Denne boken inneholder imidlertid også en rekke faktiske fotografier, de fleste av 
dem tatt i samme periode som da det overnevnte innholdet ble til. De beste av 
dem håper jeg kan stå som eksempler på hvor mange motiver en kan finne på én 
enkelt strand dersom en bare bruker tid der, og hvordan selv fotografering, som 


mange først og fremst forbinder med teknologi, faktisk kan være en form for dikt- 
ning, og ferdige bilder en form for poesi. 

Jeg tror følgende påstand er mer riktig enn uriktig: I de beste fotografier er all 
teknologi og teknikk gjort usynlig og irrelevant for betrakteren gjennom fotogra- 
fens dyktighet. Betrakteren tenker ikke over hvilket kamera som ble brukt, hvor 
fokus ble plassert hen eller hvilke framkallingsmetoder som ble benyttet, han eller 
hun ser bildet, og fascineres av det, ikke noe annet. Kanskje faller det heller ikke 
betrakteren inn at bildet etter all sannsynlighet har en gjennomtenkt komposisjon, 
eller at det bare viser et bestemt utsnitt av virkeligheten, sett i et bestemt øyeblikk. 
For virkeligheten har jo sjelden kun ett utseende, dens ansikt skifter uttrykk med 
lyset, fuktigheten, årstiden og tiden på døgnet, og med vinkelen som den blir sett 
ifra. 

Ja, kanskje viser ikke fotografiet virkeligheten i det hele tatt, kanskje er det hel- 
ler et speilbilde av noe fotografen gikk og bar på i sitt indre, og som kameraet bare 
leverte det nødvendige råmateriale til realiseringen av. Dokumentariske fotografier 
kan utvilsomt ha sin misjon, men slett ikke alle fotografier er dokumentariske, og 
for meg ligger noe av det fascinerende ved fotografiet som uttrykksform nettopp i 
denne unike spenningen mellom virkelighet og idé, mellom sannhet, antakelse og 
fantasi. Kunne den som betrakter fotografiet ha sett det fotografen så? Ser betrak- 
teren noe annet enn fotografen? Hva så egentlig fotografen? Kan det bildet viser 
være virkelig? Hva er egentlig virkeligheten? 


Et opprør mot utarmingen 

Dette bringer oss videre til et annet poeng, for slik kameraet og det framkalte bil- 
det står i forhold til fotografens ideer og opplevelser, står språket på visse måter i 
forhold til ens tanker. Slik en må velge opptaksutstyr, og til slutt papir, i fotografiets 
verden, må en velge hvilket språk og hvilke ord en skal benytte for å fotografere 
og videreformidle sine tanker som prosa eller poesi, og slik det ferdige fotografiet 
neppe kan vise akkurat de farger, kontraster eller proporsjoner som fotografen så, 
kan neppe språket fange opp alle nyanser og dimensjoner som en tanke har mens 
den eksisterer i et menneskes bevissthet. Språket, som fotografiet, har utvilsomt 
sine begrensninger. Men det er det vi har. En må gjøre det beste ut av situasjonen, 
og en må ta en del valg. 

Det er vel derfor bare naturlig at det finnes mange meninger knyttet til anven- 
delsen av et språk, og i denne boken er det jo benyttet to språk, norsk og engelsk. 
Derfor finner jeg det passende å komme med noen uttalelser om tankene som lig- 
ger bak mine språklige valg. 

Språk, slik jeg ser det, er ikke noe statisk, og ulike språk kan utvilsomt berike 
hverandre. Hva ville dagens norsk ha vært uten dansk og tysk, og hva ville nåtidens 
engelsk ha vært uten latin og fransk? Å si at et tungemål opphører å være det ene 
eller det andre ved å ta opp i seg et antall ord fra et annet, blir som å påstå at et hus 
slutter å være et hus hvis det utstyres med vinduer som slipper lys og luft inn fra 
omgivelsene. La derfor engelsk berike norsk slik norrønt en gang beriket engelsk, og 


slik engelsk selv er blitt beriket av andre språk i verden, og gi slipp på en motvilje 
mot endring som lett kan komme til å bli mer til skade enn til gagn for språkets 
framtid. Glem heller ikke at norsk og engelsk tross alt er grener som begge springer 
ut fra stammen til ett eldgammelt tre, og at det i en større sammenheng slett ikke 
er lenge siden ingen av disse to grenene eksisterte. Skulle de to grenene i vår tid 
nærme seg hverandre, hva gjør egentlig det? 

Jeg har derfor gitt meg selv en stor grad av språklig frihet i denne boken. En- 
kelte dikt har kommet til meg på engelsk, og da har jeg benyttet engelsk, istedenfor 
å prøve å presse dem ut på norsk. 

En annen grunn til at jeg har benyttet engelsk, er at engelsk faktisk var mitt 
første språk. Overgangen til norsk skjedde imidlertid på et så tidlig tidspunkt i livet 
at jeg ikke har noe bevisst minne om bruken av engelsk. Likevel etterlot kanskje 
språket seg et og annet spor, og det faktum at det kunne ha blitt mitt morsmål, er 
utvilsomt noe av grunnen til at jeg er fascinert av det og har fått lyst til å utforske 
det gjennom diktningen. Engelsk har dessuten en enorm ordrikdom i seg, noe som 
utvilsomt skyldes både den unike posisjonen det har hatt, en posisjon som har gjort 
at det har vært det aktuelle språket å benytte i utallige nyskapende sammenhenger, 
og det faktum at det har tatt opp i seg en lang rekke ord fra andre tungemål. 

For å si det på en annen måte: Jeg synes en skal slutte å klage over engelskens 
innflytelse, og heller oppmuntre til og finne strategier for å skape genuin tospråklig- 
het. Inntil en slik flerspråklighet blir en realitet for flere, er det enorme skattkam- 
meret av engelsk litteratur i betydelig grad utilgjengelig, blant annet fordi det er 
uhyre vanskelig, for ikke å si umulig, å oversette et minutiøst oppbygd dikt til et 
annet språk. Engelsk er også det eneste språket som i overskuelig framtid vil kunne 
fungere som et verdens lingua franca. 

Videre har jeg ikke unnlatt å benytte en håndfull ord som tradisjonelt sett 
ofte betraktes som nynorske, eller som tilhørende arkaisk riksmål. At en i en liten 
språknasjon som Norge fortsatt krangler om hvilken språkform som bør benyttes, 
og ikke klarer å se at disse formenes vokabularer kunne ha beriket hverandre, er 
egentlig ganske utrolig. En av de sørgelige konsekvensene av slike holdninger er 
at hundrevis, kanskje tusenvis av ord dømmes til glemsel fordi en ser negativt på 
målføret de tilhører. 

Når det gjelder ukjente uttrykk i språket generelt, har jeg lyst til å si det 
følgende, som enkelte sikkert vil ta som en provokasjon: Lær dem, menneske, iste- 
denfor å klage over at du ikke forstår. Eller er du her for å skli igjennom livet med 
minst mulig friksjon? 

Språket synes i vår tid å bli stadig fattigere. Mange unge kan, i alle fall tilsy- 
nelatende, knapt adjektiver, og bruker isteden bannord i annenhver setning. Når en 
hører deres patetiske, for ikke å si motbydelige måte å uttrykke seg på, lurer en på 
om en skal le eller gråte. Jeg er ikke eldre enn at jeg utmerket godt husker hvordan 
en som elev i den norske skolen for all del måtte passe seg for å virke intelligent, 
og helst påkalle fanden minst én gang i minuttet. Det er nok denne kulturen, eller 
snarere ukulturen, som er den store trusselen mot norsk, ikke engelsk. At en del 


individer likevel kommer noenlunde helskinnet ut av skolesystemet, kan ikke være 
noe annet enn et resultat av betydelig indre motstandsdyktighet mot disse korrum- 
perende forholdene. Min bruk av mindre brukte ord kan således betraktes som et 
ørlite opprør mot denne utarmingen og forflatningen av språket, et utviklingstrekk 
som dessverre går igjen på mange andre områder i samfunnet, men som jeg forelø- 
pig skal spare leseren for en videre gjennomgang og analyse av. 


Veien går videre 

La oss isteden returnere til bokens tittel. Hva jeg mener med lengsel, er allerede 
grundig forklart. Men et annet sentralt ord i tittelen er vei, og med det kan det 
passe å avslutte denne innledningen. For en vei fører gjerne til noe. Eller den fører 
ganske enkelt videre. 

Hva er en vei? For meg bringer ordet assosiasjoner til bevegelse, og gjerne en 
positiv sådan, en bevegelse framover, en reise fra ett sted til et annet. 

Livet sammenliknes ofte med en vei, og kanskje kan en si at det er en vei 
der ens retrettmuligheter gradvis forsvinner, og der en hele tiden må bevege seg 
framover for ikke å bli innhentet av sine svakheter. For den som tror at en annen 
eksistens begynner når denne er over, er det en vei av enorm betydning, en vei 
som skaper veien en finner etter døden, kanskje. Uttrykket som sier at veien blir 
til mens en går, får da en helt ny mening. Men det er også en vei av umåtelig stor 
betydning for den som tror på det enkelte menneskes mulighet til å bety noe for 
verdens framtid. 

I en mystisk sammenheng ville en kunne snakke om et individs åndelige utvik- 
ling som en vei, en bratt og vanskelig vei, kanskje, en vei med hindringer som må 
forseres undervis, eller der en Kerberos truer med å fortære de reisende, en vei der 
en lett kan gå sin undergang i møte uten veiledning. 

For meg har denne boken vært en vei, og som ukjente veier ofte gjør, har den 
brakt funn jeg ikke hadde regnet med å finne, og ført meg til steder der jeg ikke 
før har vært. Hvorvidt jeg har lykkes i å videreformidle disse opplevelsene på en 
effektiv måte, får være opp til hver enkelt leser å vurdere. 

Nå går våre veier videre, som alltid. Din kanskje via denne boken, min kanskje 
videre til andre. 


Farvel. 


Edmund Schilvold 
September 2008 


En rød rubin i søvnens dyp 


EU OBers av mi gå 


Alkymister er vi, som virker alene i mørket 

Ved en lampes dimme lys; 

I fellesskap, men ensomme, skilt ad av mil og tid, 
Strever vi mot uoppnåelig mål, 

Et magnum opus, i det blå. 


Alkymister var de, som virket alene i mørket 
Ved ild og ved brennende olje; 

I halmdekte hytter og kneisende tårn 

Jaget de sin hvite enhjørning, 

Sin lapis philosophorum, med penn og fjær. 


Hvem er du, som tror du kan bedømme 
Med et hodes rysten, 

Fra ditt høysete, en borg av hovmod, 
Hvem vi er, og hvor 

Vårt søk vil ta oss? 


Hvem er du, som tror du vet 

Alt der er å vite og begripe 

Om vår verden og et menneskes vei, 
Og derved deklarerer 

Hvor lite du har sett? 


Alkymister er vi, de vare og mottakelige 
Med styrke til å leve 

Mens vi raffinerer, leter, destillerer; 
Tapper pine for dens røde sødme, 

Og trekker skjønnhet ut av døde roser. 


Alkymister var de, hvis tyste, utallige navn 
Er forgyllet på perm og papir, 

Eller aldri vant bifall og sirlige drakter ... 
Navn gitt til reisende sjeler, 

Og hvor er de reisende nå? 


Hvor er de nå, som destillerte slike setninger 
Mens samfunn slumret eller sov, 

Om verden og et menneskes vei? 

Er de her i skumringen 

Og venter på min hånd? 


Hvor er de nå, som aldri kjente opphørstid 
For arbeid eller savn? 

Tenk om jeg, i kun et øyeblikk 

Kjente deres tanker, 

Var hos dem? 


Alkymister var vi, som i et øyeblikk av vind 
I solitære netters seil 

Fant enhet med, forbindelse til alle dem 
Som en gang var, og derved ble 

Dem alle i et glimt av klarhet. 


Alkymister var vi, hvis støv for lengst er tømt 
På uransakelige hav, 

Men hvis opus taler og forvandler tanker 
Med ideer fra en fremmed tid 

Som trass i alt blir din ... 


En alkymist er du, som ikke kjenner overgivelse 
Selv om verden frister deg 

Med hvile, velbehag, eller ditt endelikt ... 

Og husk, hver pine og forsakelse du må utholde 
Har andre måttet tåle før. 


En alkymist er du, med blikket mot et mål 
Som er hellig, uoppnåelig på jord. 

Din trøst i hån og ensomhet er denne, kun: 
Hver pine og forsakelse 

Har båret frukter, gylne, før ... 
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Min mor ... 

Min mor ... 

Skal også du bli tatt ifra meg? 
Du... 

Min frende gjennom alt .... 
Du... 

Et dunkledd løv 

Mot mitt barnlige kinn, 

En blomstrende eng 

I en verden av stein, 

En lind på vinterveiens stepper, 
Alltid rede til å ta meg imot. 


Min mor ... 

Min mor ... 

Hvor er du nå på vei? 

Hvor er vi alle på vei? 

Kjenn, jeg holder i din hånd, 

Kjenn, gløden fra min sjel i din, 

Som da vi vandret gjennom øylandets lunder, 
Som da vi skrittet over sjøens grønne marker ... 
Husk, da min hånd var den reddeste og minste, 
Husk, da min hånd var et løv i din. 

Mange år er tatt av tiden siden da, 

Tiden har snudd det hele om. 


Min mor ... 

Min mor ... 

Du som drysset frø av drømmer 
I mitt vårlige sinn, 

Frø 

Av varme og av varhet, 

Frø 

Bristende av lengsel 

Etter mål bak klodens krumning, 
En gang så nær, så nær, 


Vist til meg i en stråleglans av sorg, 

Av frykten for det kanskje alltid tapte ... 
Frø, 

Små bærere av skjønnhet og av kraft, 
Sovende i sine vern 

Mot verdens villfarne flammer ... 

Frø, 

Rede til å sende sine røtter 

Av hvit og dunkledd uskyld, 

Med livets unge og uendelige elde, 

På nye, vidt forgrenede, forundringsfylte søk 
I barnesinnets uutgrunnelige mold, 
Glinsende og mørk av ubenyttet fruktbarhet. 


Min mor ... 

Min mor ... 

Du som elsket lundenes løvbærende kjemper ... 
Mellom titanene og deres ynglinger gikk vi, 

I natt såvel som sol... 


I natt 

Kunne sårene fra dagen leges ... 

I natt 

Kunne øyne stenkt av salt i dagens strid 

Åpne seg og hvile i kjølig dimd og ro... 

Så inn i nattens løyndom fulgte vi en gammel sti, 
En streng av gjenkjennelse, 

Gjennom skyggelandet på en klode i et kosmos” mørke, 
En streng som snodde seg og slynget seg og lokket 
Oss 

Gjennom skogene der lysets røyndom var forlatt, 
En streng gjort lenger av hvert enkelt steg, 

En sti 

Gjennom det flakkende og svarte, veldige, 

På grensen mellom dette og det andre, 

På grensen 

Som ei lenger kunne skjule seg 

For øyet, 

Grensen ... 

Som blafret overalt omkring oss, 

Blafret som fløyel flerret, 

Mens engstelse og spenning la ustoppelige ringer 
På vannspeilet i yre, unge tanker. 


I dag 

Kunne riftene fra kniver heles ... 
Der, 
I dag, 

Kunne sjel fortvilet finne fred 

I stjernelysets uhåndgripelige, milde kraft, 
Tilkjennegjort for sinnet av hvert løv og høye tre, 
Åndende og levende i luftens lette spill, 

Som i en bølge, ustoppelig og mektig, 

Mot mennesker, to korn av sand på livets strand ... 
Å, var det ikke å bli svøpet 

Inn i livets lin? 

Å, var det ikke å bli løftet opp og flyttet 

I et åndedrag, en strøm, et hellig brus, 

Og lande på et annet sted 

Hvorfra systemets larm og krav 

Var dis i trange daler 

Langt der nede, 

Og hvor himmelen alene 

Kunne holde deg tilbake? 


Min mor ... 

Min mor ... 

Du som hadde Alba 

I ditt minne ... 

Alba... 

En sekkepipes solitære sang, 
Lik vind fra høyland vide ... 
En vindbelgs ville toner, 
Stigende som fuglene, 

Mot sol og skyer drivende, 

Fra salte bølger rivende ... 
Akk, Alba ... 

Et land med navn fortryllende, 
Fremmede, men kjente klingende, 
Som festninger på høydene, 
Av forntids bragder skapt, 

Nå fylt med mening tapt, 
Som likevel er merkbar stadig, 
Merkbar ... 

Som en tone gjennom sinnet, 
Den samme 

Som da dragene var levende 


Som fuglene ... 

Lytt til belgen, se, 

En borg av mektighet 

I røde flammer, morgenlys ... 

Ja, lytt, og se, mot himmelen, 

En skygge mørk, en pust av ild 

Mot purpur sky ... 

Å, vinger, hvite, vide, bring oss med 

Til disse navn av sagn og sang, 

Der vimpler vaier, blafrer, slår 

I vinden, frisk, fra ville belger og fra fjell, 
Der lufta ikke er en søle under slitte hjul, 
Ei heller suget fra et giftig hull, 

Men strømmer skimrende fra harpers gull. 


Min mor ... 
Min mor ... 
Du som vevet for din unge trøst 


Med ull av varmende ord, 

I høstkvelders frostfylte mørke 

Av skremmende og observerende tilstedeværelse ... 
Vevet ... 

Bilder fra Avalons daler, 

Vevet ... 

Bilder fra en britisk morgen 

Som langsomt maler fram, 

I storslått og fortrolig stillhet, 

Et landskap, gyllent, frodig, 

Kledd i duggperler fra alvers dans, 
Et landskap, 

Mykt og nyfødt som et dunkledd løv, 
Aldri før av verden sett 

Som nå ... 

Mykt og nytt, 

Slik hver en solfylt morgen er en ny, 
Den første i det gjenstående liv, 

Dog likevel det eldste 

Av alt to øyne noensinne skuet. 


Se, en landsby 

I landets morgengrønne vugge, 
Dal fra nord, et drag av skog, 
En flod av løv, av kroner runde, 


Tusen vise skalder ... 

Som verner om en flod av vigslet vann, 
Flytende og flommende, ja, åndende 
Under alvenes kalkhvite garn ... 

Se, en klynge av dormende stuer, 

Elsket av drømmende sjeler, 

I løvflodens ømme omfavnelse, 

I floden ... 

Våknende fra blålig skygge 

Til stråler, røde, flammende, 

Til ilden, den evige og første, 

En hellig, yr fortryllelse, 

Brennende i hjertet 

Til betrakteren, 

En ild som ikke skader, 

Men tar demonene og brenner dem 

Til aske i glemselens grue, 

En ild som flammer i det grønne 

Med kjærlighetens edle hete, 

Mens selv vind og fugler holder pusten 
Av ærefrykt for øyeblikkets høyde, 

Og selv lettsindig røyk fra piper slumrende 
Strekker seg som strenger mot den morgenklare himmelen 
I brennende og gjennomskinnelig høytid'lighet, 
Og selv de store røttene i flodens dyp 
Bestråles av den livgivende ild, 

Og selv de hvite orkideene i strømmene 
Av dype skygger under eikers kroner, 
Avslører sin sublime eksistens 

For dette øyeblikk, 

Nytt som det spirende livet ... 
Gammelt som skaldenes kapper ... 

Evig som stjernenes lys ... 


Mal, min sol, 

Mal, min stråle kjær, kun én gang til, 
Et hus mellom barkkledde barder, 
Det som aldri skulle bli ... 

En bolig av bindingsverk 

Og villvinskledde murer, 

Elsket av en angelsaksisk hage, 
Duftende av røde roser, 

Kjærtegnet av elvens tåke, 


Luende i morgenlysets ydmykhet ... 
Skimre, min sol, 

Skimre i strømvirvlenes gåter, 
Skimre i blader og murer, 

Skimre i livfulle øyne 

Bak et vindu mellom runde kroner, 
Øyne som har våknet 

Fra et mareritt 

Der denne røynd var kun en drøm ... 
Øyne som smakte 

En engelsk lakris, 

Mens de klynget seg til håpet 
Om å våkne 

Nettopp her, 

Og derfor gjorde nettopp det, 
Våknet fra et mareritt, 
Våknet til det virkelige liv. 


Min mor ... 

Min mor ... 

Du som ønsket deg så inderlig 
En reise ... 

En reise 

Over hav og hav, 

Hav og hav, 

En reise 

Til den andre siden, 

Der et siste eventyrlig rike 
Driver rødt i oseanets univers ... 
Det var et sagn, 

Et fredlyst sted, 

Et ensomt løv, 

Drivende på vidder blå, 

Et kontinent, et kontinent 
Med ørkener i rustrød brann, 
Med skoger dampende 

Av urtids dis, 

Med strømmer susende 

I svale skygger, 

Og vesener ... 

Vesener med tenner, tunger, 
Fjær og finner, 

Ville vesener .... 


Og mennesker ... 

Mørke, men i kalkhvitt malt, 

Som spiller instrumenter 

Verdige en verden ved vår verdens ende, 
Ved den røde gløden fra et ensomt bål 
Under ganske andre stjerners millioner 
Enn dem som glitrer frosne her, 

I nordlysets forføreriske kappe, 

Men under samme måne, 

Samme måne som så tiden til en ulv 
Med pung og striper dukke fram 

Og ebbe ut ... 

Nå skinner den på blå opal, 

En glinsende og nobel skatt 

Fra drømmetid, 

Fra dette landets røde hjerte, 

En blå opal, festet i en ring 

Til verden må forgå ... 

Mens månen skinner, skimrer 

Til den synker, 

Synker som en frukt fra heten, 

For den må følge natten 

Som skal dra fra Perth mot vest 

Mens dagen fødes over hav i øst, 
Fødes, og speiler seg forfengelig 

I viker mellom eviggrønne kroner, 

Og i de skinnende himmeltårn i Sydney ... 
Skjøre monumenter under skyene, 

På gyllen sandsteins ville klipper, 

Som vokter over gylne strender, 
Gyllen sand, mot nord, mot nord, 
Strender, stadig strender, lokkende, og kallende, 
Der skjold fra sjøen spiller spill 

I ly av mørket, 

Der kun konkylier og bølger hvisker, 
Mens opaler skinner 

I menneskers sorgmuntre øyne, 

For øynene vet 

Hva stjerneskudd varsler, 

Og ser dit morgenen skal komme, 

Der bølger uavlatelig bryter 

Over Revet. 


Min mor ... 

Min mor ... 

Du som trillet meg til sjøen 

Under solen ... 

Trillet ... 

Vognen gjennom åpne landskap, 

Der kjempenes sakrale rom løp mellom engene 
Som de dirrende strengene i verdens harpe, 
Der lyset uopphørlig sildret gjennom løvet 
Som vannet under isen når en vår forløses, 
Trillet ... 

Et liv som nettopp var blitt til 

Gjennom strenger, brusende av elde, 

Fra villaene, solvarme og hvite, 

Rakt over bølgende åkre, 

Ned mot et brusende hav ... 

Trillet, på hjul, et liv 

Hvis øyne skuet himmelen, 

Himmelen og kronene, 

Og intet annet ... 

Et liv, så lite, nytt, 

Som bare kjente verdens godhet, 

Og ikke hadde brent seg på det onde, 

Et liv 

Hvis ører ante lyden av et fly, 

Et fly på vei, 

På vei 

Gjennom det endeløse blå, 

En lyd som blåste sanden vekk 

Fra forsvunne minners avtrykk, 

Og vekket ekkoet av stemninger, 

Av engstelse og lettelse, av sorger og av håp, 
Fornemmet av mitt tidligere selv 

En gang der oppe i det store blå, 

Da jeg forundret fant mitt leie 

I en flettet kurv 

Mellom sølvfuglens frosne vinger, 

Som bar sine brølende motorer 

Høyt over krumningen til det roterende blå, 
Over havets dunkle vidder, 

Mot soloppgangens fryktelige glød, 

Der havnene i Alba ventet 

På to skipbrudne sjeler, 


Mens vraket av den torturerte drømmen 
Om et annet liv 

Sank mot dødens dyp 

I det som en gang hadde vært 

Den andre siden, 

En gang der oppe i det store blå, 

Da jeg ennå ikke 

Var på vei, 

Og ingen kunne ane 

At jeg skulle trilles til fjorden 

Rundt et øyland 

Ved niogfemti grader nord, 

Der bølger ånder skummende i gyllen sand, 
Mellom klippene i purpur drakt 

Som stadig gløder slik som da 

Jeg fant min første strand, 

Med sand og skjell og sjø 

Og ravsneglens månegule hus, 

Ved vognen trillet dit på fire hjul 
Under den blendende solen, 

Som jorden triller rundt til tidens ende, 
En perle i vår verdens hjul, 

Et stjernehjul blant millioner andre, 
Alle samlet i et større, 

Og et større, 

Og et større ... 

Hvis blendende nav 

Lyser som et fyr i kosmos” hav 


Mot skip fra andre land. 


Min mor ... 

Min mor ... 

Ennå kan jeg ane 

Lyden av en sang 

Du sang for meg, 

Om stjerner og lukkede øyne, 
Ved kanten av min seng 

I en varm og dunkel kveld, 
Lyden av en sang 

Du sang for meg 

Om fred og trygghet, 

Med en stemme så var 

Som bare et barn kan høre fra sin mor, 


Til både øyne og ører hadde sovnet 
I kveldens lune mørke, 

Der mine tegningers strålende engler 
Voktet søvnen mot det onde sinn 
Med hvite kleder og med nakne føtter, 
Og den tegnede lyden 

Av gylne basuner, 

Mens korsene, tre ganger tre, 

Hang som vern mot ånder utenfra, 
På døren som ikke måtte lukkes, 
Ved lyset som ikke måtte slukkes, 
Lyset fra en ensom lampe, 

Ensom i det stille mørket 

I en ensom stue ... 

Ensom blant de mange 

Ensomt skuende mot fjorden 

Fra skogens skumle og vidunderlige utkant, 
Der de skumle og vidunderlige 
Glir inn og ut av synlighet 

I fjordnattens tvilende mørke, 

Der lyden av en sang 

I drømme fortsatt hørtes 

Fra kanten av en seng ... 

Mange år er tatt av tiden siden da, 
Nå sitter sønnen hos sin mor 

For siste gang, 

Men ingen basuner 

Spiller sine gylne toner 

I det tunge mørket, 

Og ingen høye kors 

Kan jage det forferdelige vekk ... 
Tiden har snudd det hele om. 


Men kanskje 

Står døren ennå på gløtt, 

Og hva annet kan du gjøre enn å tro 
At døren ennå står på gløtt 

Når verden er en rykende ruin, 

Og kun de glemte frø i askens dyp 
Vet hva en framtid er? 


Min mor ... 
Min mor ... 


En isvind stormer gjennom lundene, 

Og blader, brennende i frossen sol, 

Faller brennende mot frosne skygger, 

Og rives videre av kuling over skogens bunn, 
Hjelpeløse, skjøre, 

I en iskald vind ... 

Til de, omsider, finner stedet for sin grav ... 
Tenk, de var en gang små nye løv, 
Dunkledde og grønne under hvite skyer, 
Fulle av unge nerver ... 

Tenk, hva de hvisket og visste 

Før de falt 

Om livets merkverdige mirakel ... 

Nå rives de i flammende kaskader 

Mot tilintetgjørelsen, 

Og går til grunne, 

Men går til grunne vakkert ... 

Ingen skrik kan høres, bare hvisken, 

For slik er denne uutholdelige og umistelige verden, 
Is og ild på samme tid, 

I skiftende og uopphørlig spill, 

En isvind 

Er alltid på vei. 


Min mor ... 

Min mor ... 

Du henger så løst 

På tilværelsens gren, 

Så løst som et flammende blad, 

Og jeg hører at vinden er i anmarsj, 
Og kanskje er vinterdagen kommet 
Også til treet vårt, 

Og alt jeg kan be om 

Er en vind som er ven, 

Ven som vinden fra et vinterhav, 
Som møter fangens vemodige ansikt 
Ved løslatelsen fra livet bak murene, 
Og blåser sjelen fri. 


Min mor... 
Min mor... 
Bare litt til, 
Bare litt til 


Skal jeg bli her 

For å se hva jeg kan så, 

Og om jeg kan forstå 

Hva dette spinnende blå er .... 
En spøk, et spill, en dråpe dugg, 
En rasteplass langs veien, eller 
En skinnende slagmark for vår lagnad, 
Brodert i sølv 

Av et bankende hjerte ... 

Jeg får vente litt og se, 

Og vokse dit jeg kan, 

Slik at, når denne fase er forlatt, 
Og bare veden fra mitt liv 

Står sølvgrå, kroket, rar igjen, 
Et barn vil la seg lokke 

Til å klatre opp i mine grener, 
Og se fra dem slik jeg som gutt 
Så verden fra et veldig tre, 

Og så alt det 

Jeg aldri ellers ville sett ... 

Så, bare litt til, 

Bare litt til 

Skal jeg bli, 

Til, når stagnasjonen setter inn, 
Jeg reddes av en storm, et lyn, 
Som med en hellig ild 

Tar stammens seige liv, 

Så, i et glimt, 

En ånd blir fri, 

Men ringene fra tusen somre, 
Og ringene fra tusen vintres sorg, 
Får stå og vitne om et liv som var ... 


Så, se, en gang ... 

En gyllen, rødlig morgen 

Der en ensom bonde, 

Rolig pløyende i øylands mold, 
Finner, børster av og tolker 

To hvite ben, to fløyter for en bris ... 
De hadde en gang drømmer, 

De hadde en gang håp, 

De var en gang to mennesker, 

De lå en gang til dåp, 
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Og hvor er de nå? 


Ja, det var naturlig nok 
Slett ikke så lett å forstå ... 
Men de kunne i det minste le... 
Så le, sjel, 

Le, inderlig og godt, 

Av glede og av smerte, 
Av livets ironi, 

For latteren er alt du har 
Når grenseland er nådd, 


Og ingen med sikkerhet kan si ... 


Hva, om noe, du vil bli ... 


Hviskes det lystig i kosmos, 
I skipet med solvind i seilene, 
På vei dit ingen vet ... 
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Det kimer fra H. 


Regn, 

Endelig, 

En tidlig juli morgen, 

Rogn og hyll står dryppende, 
Meitemarker vrir seg i dammene, 
Til klangen fra 

En klokke; 

Høyenholm, 

Høyenholm, 

Der slekter hviler 

Over fjorden, 


Hør, den sprukne klangen 

Fra en klokke, 

Hør den synge om et øyeblikk 
En tidlig juli morgen, 


Hør, om skogene i solfylt regn 
Med bestemor og bestefar igjen, 
Løp foran, barn, ja, løp, 

Og la lykken vise veien 

Til skattene som leker gjemsel 
Mellom stammene, 

Og som bare en barnehånd 

Kan oppdage, 


Løp, barn, løp! 

Løp, for det klinger en klokke 

I sommerens lys, 

Løp, og la friheten føre deg fram, 
For akkurat her og nå 

Har vi livet for evig. 


Fra se dren OT 


Fly, fly mot himmelen, 

Og ta mitt ønske med! 

En knappenåls vesle hode, 

Med terningens magiske prikker: 
Fly, fly mot himmelen, 

Og be den Rimfaks' kle. 


Ta av, ta av mot kveld, 

Og bring en bønn dit hen! 

Et lite liv har landet 

Og lurer på hvor det er havnet: 
Ta av, ta av mot kveld, 

Og vær min beste venn. 


Svev ut, svev uti lyset, 

Og før min melding fram! 

Du vesle liv i gull og svart 
Med syn og munn og følehorn: 
Svev ut, svev uti lyset, 

Og husk på meg, et lam. 


Fly, fly, Maria! 

Fold vinger ut og fang en flukt! 

Fly, Frøy, fly, 

Og fri for meg! 

Fly, Frigg, fly, 

Og gi min lengsel form! 

Fly, fly, Maria, 

Fold vinger ut og lett fra denne slukt! 


Ta av, Brigantia, ta av, 

Kløv skallet ditt og far! 

Ta av, Athena, nå, 

Fold vinger ut og fang en vind! 
Ta av, Minerva, nå, 

Gjør skumringen til din! 


Ta av, Brigantia, ta av, 
Og gjør min lengsel klar! 


Svev ut, svev uti lys, 

Min kjære, gylne skarabé, 
Svev ut dit nå, 

Og glem meg aldri, ei. 

En stjerne over aftens skygger, 
Svev, ja svev, svev så, 

Min kjære, gylne skarabé, 


Og glem meg aldri, ei... 


) løpet av en enkelt 


I løpet av en enkelt natt 

Ble hele verden skapt på ny: 
Først var der intet, mørke kun, 
Mens vesal gutt lå sovende 

I dunkledd seng. 

Kun en lykt sto ensom og alene 
I det store, tomme gap 

Der altet skulle komme ... 


I løpet av en enkelt natt 

Kom alt som finnes ut av fabel: 
Først var der kun konturer, 

De vage og utydelige arketyper 

I hans sinn, 

Kun underlige, skumle skikkelser, 
Flytende og flygende omkring 
Der jorden skulle komme ... 


I løpet av en fattig natt 

Ble land og hav drømt fram på ny: 
Sakte skred et lys der fram, 

I ubetinget stillhet, men ustoppelig, 
Der over mørkets marker, 

Til drømmen strålte, klar og synlig, 
For guttens øyne, og han så ... 
Verden, nyfødt, trede fram... 


Det første som ble til var 

Himmelen, en blålig fløyel, glødende, 
Med månesigd og stjerne hvit, 

Men av dens dunkle, tomme utkant 
Fødtes jorden, 

En primitiv og mørklagt løyndom 
Der merkelige røster sang, og hørtes 
Av en sovende, uskyldig gutt ... 


Det neste som fant tilvære var 
Havet, for hva annet der på jorden 
Kunne speile himmelen og dens 
Opprinnelse, og ved dets utkant 
Skilte lyset ut et land 

Der skoger hadde kjent titusen år 
På kun en fattig natt, og elver 
Hadde funnet titusener av mil ... 


Da solen fant sin posisjon 

Ved horisonten, kom to fugler flygende 
Og vekket mennesket, og drømmen 
Var nær ferdig, fullendt, 

Verden nyfødt, 

Lik en rød rubin i søvnens dyp, 

Da gutten våknet, og ble ropt på: 


”Kom nå, Robin, frokosten er klar”... 


Ekka AP en Stste uDet 


Å, land, å, land, å, gamle land, 

Du fremmede, men fortsatt kjente ... 
Kom jeg, i en tid forgangen, ifra deg? 

Du er ikke mitt fødeland, 

Og likevel er du mitt fedreland! 

Et minne vagt, en flerret vev, 

En alder glemt, epoke død ... 

Å, jeg er hjemsøkt, land, 

Hjemsøkt av en ungdomstid, 

En kjærlighet, et endelikt, en grusom byrde 
Fra en fordums ferd ... 

Å, land, å, land, en fordums ferd, 

En sjanse gitt, men alt forspilt ... 
Tragedie, å, land, tragedie 

På dine grønne marker, 

Tragedie på ferden gjennom eng og skog, 
Tragedie under de høye, hviskende 

Til klippene en siste dag, 

Til deres hvite, røde, uberørte svøp ... 


”Drikk av dette beger” 

Sa han til meg, 

Og jeg så den glinse i et viet krus, 
En væske, mørk og dødelig, 
Essensen av et hellig bar ... 
”Drikk, min konge, drikk,” 

Ba han, min livvakt og min venn, 
I gråt, men fortsatt fattet, 
”Drikk, Muiredhach, drikk, 

For sikre i sin sak 

Marsjerer de mot oss 

I rustninger, bak skjold, 

Med hevnlyst, gullørn hevet ... 
Drikk, min kjære hersker, drikk, 
For de er allerede sett 

Av Eoghan, 


Og eikene skjelver der de kommer, 

Og byene står alt i brann ... 

Ja, drikk, min kloke herre, 

For alle vil gjøre som deg, 

Om du, vår leder, tømmer begeret, 

Og det vil være bedre for oss alle å drikke 
Enn å vente, 

Bedre især for kvinner og barn...” 


Jeg svimlet, smilte blek 

En avskjedsgest, 

Og fikk et sorgfylt smil igjen, 

Mens blodet i mitt legeme, 

Tordnet som et opprørt hav 

For hørselen ... 

”Den siste dag 

For alt vårt folk, 

Den siste, ugjenkallelig, 

Vår verden vansiret, all redning død ... 
En gang var vi et fritt og vakkert folk, 


Med framtiden til barlinden i våre hender ... 


Nå er vi snart forsvunnet 

For all tid ... 

Ikke en eneste tunge 

Skal kjenne vårt klangfulle språk, 
Ikke et eneste hode 

Skal huske de hellige steder ... 
Bare vår siste handling 

Vil aldri fullstendig bli glemt, 

En setning av hendelig nåde 

I keiserens prangende skrift ... ” 


Min munn lærte smaken å kjenne 
For første og siste gang, 

Den søte, men brennende smaken 
Av treet vi aktet og æret, 

Og flammer ble tent i mitt indre, 
Og jeg hørte stupet kalle 

Mens jeg vaklet, 

Mens jeg falt, beruset, falt 

Fra livet, landet og Eileen, 

Falt, som i en drøm, mens verden svartnet, 
Mens jeg våknet, døde, stupte, 


Mot klippene en siste dag, 
Mot klippene, så langt der nede, 
Mot deres hvite, røde, uberørte svøp ... 
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Det svarte hull, min malstrøm dyp, mitt grumme sluk, 

Jeg er i fall, jeg er en fallen, fanget i en strøm, og hjelpeløs 
Faller jeg, faller mot det dulgte dyp, og faller, faller hen 

Imot en ende, fremmed, aldri sett, av mennesker, der intet lys 
Kan slippe ut, ei heller fenge, og må svinne, svinne hen... 


En malstrøms juv, en slukt av hav, en skjebnes brus, 

Jeg kaver rundt, men finner intet, og må falle, fortsatt, suges ned 
I havets bek, og lunger fylles, og jeg faller, stadig, 

Uopphørlig, uten luft, i pine, og jeg slukes, blir omsluttet 

Men er til, i fallet, bruset, suges ned, til uviss dom... 


Mitt svarte hull, hvor er mitt håp, min rednings rep? 

Jeg virvles rundt, en stjerne kvervende, og svinnende, og sluknende, 
En stjerne, fallende, i strømmens avgrunn, dømt og fallende 

I kosmos” dyp, en stjerne sirklende, i stjernestorm, ved hullets rand, 
En vill spiral, en stille virvel, skjønnhet grum, en storhet, frykt ... 


Mitt stjernejuv, min virvelstrøm, mitt svarte stup, 

Hva kan meg frelse, hvor kan jeg finne grid, barmhjertighet og hvile? 
Ingen venhet kan meg berge, intet kyss fra en prinsesse, 

Ingen stjernedugg fra sankthansnatt, ingen misteltein fra viet sigd 
Kan tilby mer enn flyktig lise, blaff av lys, i dette fall ... 


En malstrøm vill, en virvel mørk, en skjønnhet høy, 

En glitterstrøm, av død, et skuespill, hvor skal jeg hen, er jeg på vei 
Mot mitt forderv, en varig destruksjon, eller fornyelse 

Av alt jeg er, et annet sted, der strømmen ender, utgår, slutter, blir 
Den andre siden, alt forandret, andre strømmer, ny spiral? 


Om enn AD Å 


[En kveld i hans minne] 


På en benk i aft'nens lys, 

I en fjern, avsides grend, 

Satt en jente, ventende og fanget, 
Og så en fremmed komme... 

Hun strøk seg gjennom opplyst hår 
Og håpet på et blikk, 

Og ante trøst, 

Om enn for kun en kveld ... 


Ved en vei i aft'nens lys, 

Så langt, så langt av lei, 

Var en ung og fager, hvitkledd fe ... 
Hun så en fremmed stanse 

Og fiklet med tre gylne lokker, 

Og stundet, stirrende, i spenning, 
Etter han, 

Om enn for kun en kveld ... 


Venter du på noen? 

Spurte han... 

Kanskje ... 

Svarte hun... 

Venter du på meg, kanskje? 
Kanskje, kanskje det ... 


Har du lyst, har du lov ... 

Til å bli med ... 

Har du sjansen, må du ta den... 
Om enn for kun en kveld ... 


Hvor skal vi dra? 
Spurte han... 
Dit du vil ... 
Svarte hun... 


Hvor vil du? 
Langt av sted ... 
Hva skal vi gjøre? 
La oss føre ... 


En jente i snøhvitt, 

Og levende gull, 

Et møte, en kveld 

Under malstrømmens fjell ... 
En drøm, eller røynd, 

Eller begge i ett .... 

I ett bare da, 

Men for alltid som da... 


[Dagen deretter] 


En hvileløs dag, 

En vei uten ende ... 
Hadde han stanset? 

Hva var hennes navn? 

Han drev i en rus 

Over vidder og vann... 
Gud, hadde det vært, 

Og hva hadde skjedd, 

Den kvelden med sol 
Under malstrømmens fjell? 


Herre Gud, for en lengsel .... 
Hjelp meg, kjære Gud, 
Hjelp meg herifra! 


Herre Gud, for en ve... 
Fri meg, kjære Gud, 
Fri meg fra meg selv! 


Forbannet er ditt navn, Herre Gud! 
Fryktelig er du, min Gud, 
Fryktelig, 

Som lar meg være til ... 


Herlig er ditt navn, Herre Gud! 
Vidunderlig er du, min Gud, 


Vidunderlig, 


Som lar meg undres over deg ... 


Å Gud, å Gud, 

Å Gud... 

Tenk om jeg fikk, 
Tenk om jeg fant, 
Tilgi meg, Gud, 

En eneste enslig gang, 
Det største av alt? 


Å Gud, å Gud, 

Å Gud... 

Hva om hun var, 
Hva om hun ble, 
Forlat meg, Gud, 

En eneste, enslig dag, 
Min sol og mitt liv? 


[En kveld i hans minne] 


En engel, en alv 

I en lysende drakt, 
Besnærende blikk 

Til en reisende svein ... 

Hvem er du, 

Vil du stanse, 

Ta meg med herifra, 

Og løse meg fra mine lenker 
Av bitter forutsigbarhet 

Mens ungdommen er ennå vår, 
Og et øyeblikk i skjebnens vev 
Kan veves av oss to? 


En glidende hånd 

Gjennom huldermøys hår ... 
Her er jeg, venter på 

Hva du vil vise aft'nens lys 
Før is låser oss inne, 

Og denne kvelden 

Og dens fagnad 

Er for evig tapt 


For våre liv ... 


En åpen dør, et smil til smil .... 
Grip dagen eller vær, til livets ende 
Uten svar ... 


Et ritt mot nord 

I rødlig kveld, 

I sommerøyeblikkets løv, 
Raslende og modent, millioner 
Glinsende og ventende, 
En blålig fjord 

Ved malstrøms fjell, 

En fremmed, og en alv, 
To navn ei nevnt, 

En stund kun kjent 

Av dem... 


[Dagen deretter] 


En rastløs vei, 

En ensom dag, 

Drivende, forlist, fortapt, 

Mot soleglad ... 

Ingen lykke uten kvide, 

Ingen drømmer uten stup, 

Hva kunne vel nå komme, 

Hva kunne han vel finne? 
Hvordan kunne han bli levende 
Igjen? 


Om han enn kunne ha blitt, 
Om han enn kunne bli gitt, 
Om enn for kun en kveld, Gud, 
En malstrøm, 

Rødlig sol, 

Et øyeblikk, 

Et liv 

Igjen. 


De 
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Gikk du han forbi 

Der han sto og så 

Mot sjøen? 

Gikk du han forbi 

Uten å forstå 

Hans døde smil? 

Gikk du, 

Og trodde at han var tilfreds 
I stoisk ensomhet? 


Gikk du, 

Og kom ikke tilbake 

Før det var for sent, 

Og du skjønte 

At hans stillhet var en frost 
Av smerte, 

Og hans smil 

En frossen maske, 

Og hans enslige skygge 

En skygge av ruin? 


Forsto du først til slutt 
At ilden aldri brenner varmere 
Enn når flammen luer hvit? 


Forsto du først for sent 
At strømmen aldri farer hardere 
Enn der vannet ligger blankt? 


Forsto du først i bitter anger 
At vinden aldri renner villere 
Enn der den kjemmer skyene til silke? 


Du gikk han forbi 
Og hørte ikke skriket, 
Det lydløse skriket 


Da han så deg, 
Også deg, 
Fortrekke 
Uten å forstå. 


Du gikk 

Og kunne ikke høre det, 
Skriket av pine, 

Skriket fra en sjel 

I helvete. 


Det var et skrik 

Som brast i sinne, 

Og sinnet brast i gråt 

Til stål brast gjennom brystet, 
Og blodet flommet ut i fjorden 
Og ble fritt, 

Befridd fra sine pinsler, 


Befridd fra sitt eksil. 


For hvem andre, 

Hvem andre 

Enn en kroket lind 

Ville vel ha gitt han medynk, 

Og hvem andre 

Enn en pisket hund 

Kunne vel ha lest hans øyne, 

Og hvem andre 

Enn en fugl i olje 

Kunne vel ha ant hans håpløshet? 


Hvem andre, 
Hvem andre 
Enn du? 


Og salt møtte salt, 

Og det røde møtte solnedgangens rødme, 
Og sjelen møtte havet, 

Og bølgene ble klare, 

Og ble stille. 


Og havet var barmhjertig, 
For havet kjente han, 


Og omfavnet sitt barn. 


Og bladene på lindene, 
De hvisket: 

”Av sjø var du kommet, 
Til sjø er du blitt, 

Og fra sjøen 

Skal du en dag returnere.” 


Og ennå sier sjøen 

Til de lidende: 

”Kom, kom, 

Kom til meg og dø, 

Dø vekk fra deres trelldom, 
Dø vekk fra deres lenker, 
Dø vekk fra deres lengsel 
Og bli frihet, 

Frihet, 
Kom ...” 

Og sjøen stormer, 
Og sjøen stilner, 
Og sjøen venter: 


Venter 
På deg... 
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(Vlot en ur Pår 


En lysende, ishvit stjerne, 
På en lysende vårkvelds himmel, 


Et lysende, ensomt vindu, 
I svarte og sovende skoger, 


En sløret og isspettet bukt, 
Med lavmælte, aftenblå krusninger, 


Svanesang 
Fra den andre siden ... 


En stjerne, lysende av håp, 
For hva mer kunne du vel kreve av bekreftelse, 
Enn Venus' hvite skjønnhet? 


Et vindu, lysende av muligheter, 
For hva mer kunne du vel be om av mystikk 
Enn gløden fra en glassflate i mørket? 


En bukt, hviskende om ny vitalitet, 
For hva er vel friskere for ørets ganger 
Enn lyden av vann forløst? 


En sang, sitrende av liv og lengsel, 
For hva gir vel mer av liv og lengsel 
Enn sanger fra den andre siden? 


/ en SPAnes drakt 


Var jeg en svane, forvist 
Til i tusen år 

På havet å seile, 

Til i tusen år 

Av havet å drikke, 

Da ville jeg synge, 
Hjerteskjærende, 

Om skjebne, 

Synge sørgmodig 

Om et liv gått tapt. 


Var mitt legeme i fjær 
Som ditt, 

Mine hender dine vinger, 
Mitt fangenskap så langt, 
Da ville jeg ta fart, 
Stormende, 

Og fly, 

For friheten å ane 

I min håpløshet 

Og frykt. 


Var jeg bundet 

Av fordekt forbannelse 

Som deg, 

Da ville jeg hvile 

Mitt hode og min lange hals 
I det myke på min rygg, 

Og drømme, 

Stille gråtende, 

Slik barnet feller tårer 

I det mørke 

Når selv døden synes nærmere 
Enn håpet. 


For ganden jager meg 

Fra havn til havn! 

Hvor mange år 

Jeg skal utholde 

Uten ly for storm og regn! 
Hvor mange tider 

Som skal komme og forgå, 
Hvor mange dager som skal gry 
Før min forløsning 

En dag gryr! 


Du tror jeg svømmer 
I fullkommen ro, 

I overlegenhet, 

På gull og blått 

Mot fjerne mål, 

Og aner ei 
Oppgivelsen i roen, 
Og kjenner ei igjen 
Fortvilelsens stive maske 
Før jeg stiger 

Og er borte, 

Og bare min stemme 
Venter klagende 

På glemsel. 


Var jeg som deg, 

Av trolldomsord forhånet, 
Da måtte jeg reise 

I eksil 

Med barndom stjålet, 

Og ei vente, 

Bare håpe 

Med mitt hode bøyet, 

At mine prøvelser en dag 
Om tusen år, 

Når alt som finnes nå er ødet, 
Og jeg alene 

Driver levende omkring som før, 
Vil være over. 


Mine kvalers opphør vil bli varslet, 
Ble jeg lovet, 


Av klokkers lyse klang, 

Når det kimer fra en kirke 

Vil det skje: 

Jeg blir menneske igjen 

Og synker sammen på en strand, 
Et menneske av tusen år, 

Med hår så hvitt som mine fjær er hvite nå, 
Og ånder ut 

Med tårene, 

Befridd fra gand og galder, 

Og tar mitt selvs essens 

Til opphavs land, 


Mitt sanne hjem, 
Med fryd og sang. 
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Mitt anker i denne verden 

Er dette jeg sleper på, 

Og ankeret har satt seg fast ... 

Jeg kunne vel komme meg fri 

Om jeg kappet festet her og nå, 
Så om jeg er en fange 

Har jeg da min frihet til å velge ... 
Men det er vel overilet, 

Det er tross alt et godt anker ... 


Jeg får vel bie litt og se 
Om noen kan hjelpe meg å løsne det ... 


Mitt anker på denne ferden 
Er dette jeg ser i vannet ... 
Men jeg tror det må ha kilt seg fast 
Mellom steinene der nede ... 
Jeg kunne vel lett slippe vekk 
Om jeg kuttet det repet over, 
Så om jeg nå er bundet 

Kan ingen holde meg igjen ... 
Men det er vel litt brutalt 

Å la et trofast anker ruste hen 
Så lenge tilstanden er god ... 
Jeg unner ingen å bli etterlatt 
På bunnen ... 


Akk... 


Jeg får vel bli litt til og håpe 

At befrielsen vil komme som en dråpe regn, 
Eller lander som en fløytespiller 

På min åpne hånd, 

Og gjør min neve til et livets rede ... 


SSEK 


Vit, min kjære, 

Atjeg bærer dette bildet i mitt indre; 
Det tindrer for mitt indre øye, 

Og derfor kan jeg ikke bli. 

Sjøen er ved mine føtter, 

Og jeg behøver ingen støtte; 

Jeg står ved en fjord, 

Og den er fremmed, 

Men havet gjør den kjent, 

Og jeg står ved en bro; 

En bro så høy, så høy, 

Så høy som tapperheten, 

Og så lang, så lang, 

Så lang som lengselen, 

Og så rød, så rød, 

Så rød som en edel ridders død, 
Og jeg følger denne broen 

Med blikket, 

Til det lander på fjerne koller, 
Fjerne åser og fjerne fjell; 

De stenger ikke ånden inne 

Men løfter den, 

Og de er blålige, 

Ja, lyseblå, 

Hyllet inn i dis, 

Og over dem er himmelen, 

Alene, 

Så alene 

Som en himmel for den ganske verden, 
Så alene 

Som en himmel klar, 

Og så henrivende som bare himmelen kan være, 
Og lyset er som silet gjennom silke, 
Og hører morgenen alene til, 


Og selv det mine lunger drikker har et morgendrag; 
En duft, 


En duft så rar, så rar, 

Så rar som en forelskelse, 
Og så naiv, 

Naiv som vissheten, 

Og så salt, så salt, 

Så salt som blod. 


Og jeg ser meg ei tilbake, 
For jeg er endelig på vei, 
Og det er godt 

Å være underveis, 

Og foran meg er landet 
Som skapes mens jeg krysser; 
Et land av muligheter 

Og av frihet, 

Frihet for visjoner 

Og for håp, 

Og jeg føler driven, 
Driven i en ny tid, 

Og tiden, den er min, 

En tid så ny, så ny, 

Som solrødmen på broens tårn, 
Og så glad, så glad, 

Så glad som kjærlighet, 

Og så berusende, 
Berusende som skjønnhet; 
Følg meg, 

Følg etter når du kan! 


D 


Et min første Gr 


The agent of development 
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A Mena Vhik Linge 


Å stream ablaze and living 
Among the flowing shadows 
Of the unyielding, giant oaks; 
Å memory which lingers on. 


In a monastery, ashen gray; 

Of porous limestone, ivy clad, 
He patiently and humbly waited; 
The memory still lingers on. 


All around him, fields of green, 
And distantly, the gentle hills 
Of ancient wood, oh! Holy God: 
Å memory might linger on. 


I know not much, he calmly said, 
But this I know, herein my heart; 
Å God must be, and possibly 

This moment here will linger on. 


I know but this: I cannot know, 
But still I do; that I have known 
Divinity, and to its praise 

I'll craft a song of memories. 


The more I learned, the less I knew, 
But now I feel the certainty 
Of which the saints spoke ardently 
In olden days that linger on. 


Å silent confidence is growing here, 

He whispered, and though I cannot have 
Å guarantee, I have a verdant garden 
And a memory to usher me, 


And if I hear a cheeky laughter, 


Or disrespect and insolence encounter, 
I pay no heed, and let it be, 
And leave the memory to linger. 


And if I were condemned 
To sojourn in this earthly world, 
And had a choice of where, 


I would most surely linger here. 


Yes, linger in the fields of green 
And scattered limestone, ivy clad, 
And watch the growing of the oaks 
And live in memories a-flowing. 


Oh, memory, if I could go 

To you, and I could linger there 
Perpetually, I would so choose and do, 
And become a memory myself ... 


Guelic Heart 


Although I'd never seen the lovely Isle of Skye, 

And though I'd never been to pristine Donegal, 

When first I heard the music, it rang so strangely true, 
And when I eyed the landscape, I felt such strange a call 
In my bewildered, youthful heart. 


Although I'd never listened to the soaring pipe, 

And though I'd never heard much of the golden harp, 
When first I heard them play, I turned a boy again, 
And when I heard the whistle, it set my soul a-flying 
In my bewitched and youthful heart. 


Although I'd never glimpsed the snowy Munro peaks, 

And though I'd never seen the clouds shroud Brandon's mount,, 
When first I spied those ancient bens, I briefly froze 

And when I roamed the glens below, I was at home 

In my enchanted, charméd heart. 


And though those ancient languages had never known 
My youthful tongue, nor ever touched my youthful ears, 
When first I saw the ancient names, they were my own, 
And when I heard the women sing, no fears could stay 
In my delighted, throbbing heart. 


And though I'd never starved or been an emigrant, 
I did indeed know exile by experience, 

And evil, too, and all at once, when having crossed, 
I knew a people who'd survived it all and won 

In my inspired, bleeding heart. 


But child, dear child, so many years have passed me by 
Since I was there, and now I'm stuck in this old chair 
With agéd dreams, and you think me an agéd fool, 

But listen, please, for no one else will look into 

This old and aching, bleeding heart. 


But child, dear child, I'm sorry that you witness this, 
For no heart young could ever know to full extent 
How terribly a heart of old might hurt and throb, 
But later, you'll appreciate this little chat 

With a nostalgic, youthful heart. 


My boy, 

In no place do they play the flute more beautif"ly, 
In no place does a simple drum have more to say, 
In no place do the women comb more black a hair, 
And nowhere do you find more sea spray in the air; 
You will not find a better place for yearning hearts! 


My boy, 

Did ever instruments enchant more souls; 

We had no need for gleaming orchestras or halls, 
We needed but a simple, olden drinking hole 
With burning turf in some old, blackened hearth, 
For music to lend fire to our cheerful hearts. 


My boy, 

Did ever humble people suffer more? 
Did ever heroes laugh with more defiance 
In the face of death? No, never did a foe 
Face greater barriers to his intrusion 

In woeful, mournful, much-tried hearts. 


Oh child, if I let memories sweep me away 

To fields and coastlines where the moon cast crystal on 
Our youthful hair, I still have flames herein my chest; 
Flames that blaze as passionate and fierce as ever 

In this still youthful, Gaelic heart. 


And now that this old hair of mine is wholly white, 

I will soon find those beaches in the western isles, 

And roam those glens and fields of ever-changing light, 
And listen for the sound of harps through crystal air 
With my delivered, Gaelic heart. 


My child, I have but these last wishes for the final 
Leave; that you take this earthly heart and bury it 
Beneath an ancient, Irish cross, and plant some ivy 
To lend it living green, and sing a cheerful song 


For exiled hearts returning home. 


And when it is all done and over, rest assured; 
Ill be content, but should you like to do some more, 
Then seed some thistles in the grass, and place an oak 


Not far away, from which the merula may play 
Its whistle for the hearts of passers-by. 
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The Golden St 


He. 

Sweet lady, would you answer 

With a smile or with rejection, 

Dared I ask of you the span 

Of just a thousand fleeting years 

For the unfolding of our love? 

I can't contain my sorrow 

Nor my longing, anymore, 

No, not a moment more! 

In vain I let my arrows 

Assail the ministers of strife, 

While my future clearly narrows; 

My youth will soon be fading 

If I continue on that path, 

But if I could stay here 

With you, you know my aging 

Would momentarily be halted 

And my yearning and my journey ended, 
If only for the duration of our truce ... 


She. 

Golden stag, don't make me cry 

By asking me to do what I cannot; 

I cannot let you beach your ship 

To keep you here, 

And have the current loose its grip, 
Lest my interference would be fatal 
To your journey, 

Or cause disruption in the art 

That none of us can but make out 
Ås an outline in our yearning hearts. 
It is the destiny of your whole race 
Always to love what must be lost, 
And then to perish and continue 
Searching, and then to perish 

Once again, 


And for what end, I cannot say, 
I know but this, that you will find me 
Once again ... 


He. 

You are wise, my dear, 

But I wish you would not be; 

Your grass so green, your leaves so new 
Your clouds a violet blue ... 

How can I be expected to proceed 

And leave you now? 

Your fragrance sweet, your voice a breeze, 
Your blackbirds in the trees a-singing ... 
How can I voluntarily 

Go on? 

I would let the tapestry be torn to pieces 
And risk eternal wrath, 

If I could have a thousand years with you ... 


The Dersistence of His Loss 


The Brother. 

Why do I see wetness in your eyes, my king? 
I thought I saw you courting 

Queen Branna of Glen Torridon? 


King Ardan. 

From you alone, my brother, 

Would I allow such questions 

To be heard. 

Your observation is inaccurate; it was the queen 
Who sought out me, 

And how could I deny 

Queen Branna of Glen Torridon admission 

To my inner hall 

Without arousing anger among the hostile boars 
Of that wild country's roaming hordes? 


The Brother. 

The most alluring among women, Ardan; 

Her stature tall, her gaze, a ray of light, 

Her hair, the forest river, her intellect, the morning air! 
You have no spouse, my lord, no progeny, 

Not even åa companion! 

What of your kin, your gracious blood, 

The future of this honored throne? 

How could you cast away that chance? 

Yes, how, my king, are you, a daring and clear-thinking man 
Able to resist the prospects of a union 

That might be bountiful and ever-lasting 

With Queen Branna of Glen Torridon? 


King Ardan. 

My brother, I have told you once before; 
Å pain is in me that I cannot name; 

It does not manifest itself in images, 

It never speaks to me in words, 


But its presence seems unending, 

Like a fire, sometimes smoldering 

And sometimes flaming, 

And just the sight of lovely women 

Is like a gush of air into its world 

Of glowing embers; 

Such is the blazing rage all through my body, 
The ferocity of pain run wild, 

I cannot keep my eyes from burning too, 
And though a king must strive 

To stay composed, 

I cannot always make the sparks of anguish 
Obey the cold steel of my will 

When ladies like Queen Branna 

Infringe the stony quiet of my lonesome fort. 


The Brother. 

It unsettles me to see our Majesty this way, 

And so, I humbly ask wherefrom these feelings stem; 
This mourning of such magnitude, 

This sorrow so profound? 

What past event could so have wronged 

My brother's bright and gallant mind? 


King Ardan. 

Spare me the question, please, I cannot say. 

I know but this: It has been with me since 

My life began, for even in my distant childhood, 
When I was given meadow flowers 

By that girl of splendid innocence, 

Was the burning in my essence present, 

And now I know that it was not the flaming of affection 
But of love that has been lost. 

The vehemence of remembrance, perhaps; 

Of a trauma from another time and place 

That still burrows through the black soil of my spirit 
And makes the surface weak and arid. 


A Voice. 

Ashes to ashes, 

All streams to the sea, 

Å fire forever transcending 
The impediments before it. 


King Ardan. 

So now you have a vague idea, at least, 

And know as much as my consciousness will tell, 
Of why I cannot bear to have the ladies close, 
And why the ones that show an interest, 

And carry charm and clear potential, 

Are the most distressing to have in my presence. 


Å Voice. 

What could be 

But still cannot, 

Holds more agony than anything that is. 


King Ardan. 

My body may seem young to you; 

A tall and knightly, fair-skinned man. 

But my appearance is deceiving; 

I am as old inside as the granite of this hearth, 
And as blackened as the crying castle of Moidart. 


A Voice. 

Ashes to ashes, 

All streams to the sea, 

Å fire forever transcending 
The impediments before it. 


King Ardan. 

Perhaps this life is penance 

For åa crime I once committed, 
Perhaps I just need time 

To purge my essence of a dreadful thing 
That once befell my chosen one, 

And perhaps there can be no reprieve 
Before this leaf of mine has fallen 
From its crooked branch; 

Before I have another chance 

Of moving on, 

And I have passed the test 

Of confidence and perseverance. 


The Brother. 
Short may be the distance from agony to ecstasy, my lord. 


King Ardan. 


And sometimes, agony is ecstasy. 


The Brother. 
The agent of development ... 


King Ardan. 


Into another, more enlightened state. 


A Voice. 

Ashes to ashes, 

All streams to the sea, 

Å fire forever transcending 

The impediments before it; 

May it one day find emancipation 


From its burden. 


Vhite-haired Wiz 


An Old Man. 

"Do not wish for peace on Earth, 

My dearest child,” 

Å weary, white-haired man exclaimed, 
Amid the buildings stained 

With cries from families long dead. 


His Memory. 

They wanted him to be like them; 
The boy, ambitious, 

Keen to learn, he went too fast, 
Too far ahead; there was no praise 
For careful work. 


An Old Man. 

Do not pray for seventh heaven, 
Youthful friend; 

The whitened sculls of hidden graves 
Would testify what dreadful follies 


Quests for Paradise may bring about! 


His Memory. 

They wished for him to be alike; 

The pupil, eager 

For more insight, understanding, 

Found their punishment, 'cause mediocrity 
Had high esteem, and excellence was feared. 


An Old Man. 

Do not yearn for worldly fairness 
All-embracing; 

Harmony, agreement, unity, 

Is freedom gone, extinguished, 
Killed, the mind confined! 


His Memory. 


In a playground made of bitumen 
The ones endowed, 

Intelligent, were further chased, 
While generals looked on, approving 
Reeducation for the common dream. 


An Old Man. 

Do not long for choir-song; 

Though sweet, angelic 

Seemingly, the song might be the cry 
Of beasts let loose, the chilling howls 
From maddened, mindless slayers! 


His Memory. 

Concrete building, with a playground 
Empty, stained; 

That's where the tortures were begun, 
And where the torturers rejoiced 

In the splendor of reverberating agony ... 


An Old Man. 

They send their cheery emissaries, 
But do not for a moment trust them 
When they paint that flawless picture 
Of a just and blissful future; 

Their shining grins belong to brutes. 


His Memory. 

They hungered for equality; 

Their envy in disguise, 

They craved for righteousness 

To please their jealousy, 

And put survivors on a blackened train. 


An Old Man. 

Do not ever let them lead you to enlist, 
My growing child, 

In grand and gleaming structures, 

Where you must leave your self behind 
And let your thoughts succumb to greed! 


His Memory. 
An aging father pleaded for his son, but 


"He trod wrong, 

He must be changed,” said stony faces 

To his tears, "It's for the good, a purpose great; 
Stand back, old man, or be enchained!” 


An Old Man. 

Do not ever let them trick you, 

Gallant youngster, 

Into thinking we can make this world 

A place of purity and kindness, or 

That the gardens of Elysium were always green. 


His Memory. 

"The old one needs some bullets, 

A traitor and apostate 

Has maimed his loyal heart!” 

"Oh, calm, he was a member, ranking high, 
And now he's frail and powerless, soon gone.” 


An Old Man. 

They have you think, believe themselves 
That disunity is evil 

And conformity a beauty, but that vision 
Will turn sour, as agreement 

Is imposed, and opposition disappears! 


His Memory. 

The old one stumbled homewards, 

Lonely, agonized; 

"Be careful what you wish for, boy, 

For sometimes it comes true, 

And a wish come true might prove a curse 
More grisly than your mind can comprehend!” 


An Old Man. 

So now, my noble knight 

While watching light and dark 

In silent, age-old interplay, 

Dismiss all holy hopes, all polished promises, 
And hone your sword, for even an eternal 
Struggle holds more light and hope 

Than earthly Paradise fulfilled! 


Nø Moon /5 Å 


Fallen greatness, fallen flower, pile of rubble; 
Pile of copper, rusted steel. 

An island, overgrown, forsaken; 

Fallen nation. 


Oh, Liberty, your eyes are blinded, 
And your burning torch, it burns no more, 
And your guardians, they are corrupt. 


Vanishing in plumes of shameful smoke 

Are those who marched and wore the yellow robes, 
And dared to challenge tyranny. 

Now their singular defiance is rewarded 


With indifference. 


Oh, Liberty, your gaze is hindered, 
And though still standing, you have fallen 
Into the gloomy waters of decay. 


Vanishing in mists of balmy ignorance 

Are those who battled redcoats in the woods and bogs, 
And though defeated struggled on 

In garments saffron and in green; 

They challenged the Goliath 

Of their time, were labeled infidels or common criminals, 
And died, and died again, 

But won. 

Now their achievements are forgotten, crowned 

With emptiness. 


Vanishing, oh, vanishing from consciousness 

Are those who stood as sentinels in crucial moments, 
When the lofty thoughts of freedom 

Were at stake, now loftiness is taunted 

And the unrestricted thought replaced 

With entertainment. 


Vanished, too, is Bruno, the provocative heretic 
Who died in gallant bravery for his beliefs 

And inspired countless minds. 

Now Bruno would have had to die again 

In blazing flames. 


Oh, Liberty, your moon is waning 

And another one will take its place; 

In days to come, it will be waxing 

Growing stronger, into an orb of scarlet red; 
It is a dragon, wicked, cruel, 

And although feigning cool restraint, 

It is just waiting for its night 

Of perfect dark, and perfect might 

For scarlet flames to swathe the world. 


Oh, Liberty, if I could say 

When your bright moon will shine again, 
I would have peace in my green grave, 
But clouds have come; I can but tell 
That even wicked moons do fade and die, 
And might be slain by gallant knights. 


It is, it seems, the grand design 

That no whole universe can be benign, 
Since such a place would wholly lack 
The needed challenge to its kind 

Of conscious beings, journeying 

From phase to phase, knowing it or not; 
So all achievements will be tested, 

And all complacence meets decay; 

All metals tarnish, thoughts corrode, 
No moon is ever-lasting, only 

Liberty and Malice, awake or just quiescent 
Can be trusted to be ever-present. 


Adios lo du ft HÅ Brother 


Resist, my friend, 
Resist! 
Resist the dangerous temptation 


Of seeing threats where none exist, 

And if you still see monsters in the mist, 
And something in you would enlist 
And fight them with a violent fist, 


Take in that what you in reality do see 

Is nothing but your own, primordial desire, 

Shown to you in the mirror of your fragile mind; 

You wish for some great cause to help you rise and flee 
From changing seas, and keep your narrow world entire, 
While leaving your intelligence for dodgy hire 

Inside a stall at some immoral, gloomy wyrd ... 


That something in you wants a danger 
For its dinner, does it not? 

It wants to eat out of the manger 

Of machineguns running hot; 


It wants a common enemy; a useful foe 

The catalyst of petty fellowship; 

Dismiss your pride; am I not right? 

That imp in you would turn your hands into its hoe 
And drag the harried world into the rip; 

It wants but night and frenzied sight ... 


Far more arduous than finding hazards 

And fighting for some bogus goal with force 

Is working for a world of understanding, 

As that entails a battle with the buzzards 

In yourself, removing all that's coarse; 

Not even the ambitious lunar landing 

Presented such a challenge to the human standing ... 


EMMA 


[... 

Was outside it all, but part of it, 
And now, having awoken, 
Having left, 

Having executed all 

I was, 

I ask myself, 

The Oracle, 


In woe: 
Whereto? Whereto? Whereto? 


Having nobody to curse, nobody to call to but myself, I ask: 


In this vast place: Whereto? 

Among these billions and billions: Whereto? 
Among these countless miles: Whereto? 
Whereto in me? 


Having nobody to blame, nobody to pray to but myself, 
I ask, knowing it is hopeless: 


Where did all the glory go? 
The budding water lilies? 
Where did all the wonders go? 
The snowy childhood dark? 


It is all gone ... 

The gallantry, the bravery, the eloquence? 
The noble knights? 

The glowing foundries of daring minds? 


Is all that lost? 


It is all gone ... 


I call: 

Where did all the elegant and graceful beings go? 
The bright and charming young? 

The free at heart? The isles of teeming lights? 

The continents? The effervescent, scintillating seas? 


It is all gone ... 


I cry: 
Where did all my dreams go? 
Where did she go? 


Where did all my worldly future go? 
It was destroyed. Destroyed by you ... 


Tell me, Echo: 

Where did those ancient countries go? 
The pyramids? The crystal towers? 
What of the pride and praise? 

What of the prayers sent? 


It was destroyed. Destroyed by you ... 


Hear me, Desolation: 

Where did my human body go? 
Hear me, Emptiness: 

Where did all my children go? 
Hear me, please: 

Where did my dear creation go? 


It was destroyed. Destroyed by you ... 


Where are my planets blue? My gleaming stars? 
What of the Milky Way? The Whirlpool? The Andromeda? 
The innumerable, floating strings? 


Where did they go? Whereto? 
You dreamed it all. Dreamed it, ended it. Remember? 


I dreamed it all, and ... 
Had no choice; 

Had no choice 

But to awake. 


You had no choice ... Because of Him ... 


I had no choice, 

Had none; 

It was all falling down 
Because of Him; 
Because of them; 
Because of me... 

And Him, I had to stop. 


To shelter other dreams ... You had to kill ... 


Because of Him; 

Because of me, 

I had no choice 

But to destroy Him, 

And thus destroy them, too; 
Destroy myself; 

Destroy it all .... 


But is He really dead? 


Only I could possibly survive 

My own annihilation; 

He had not yet the power to exceed 
The limits of my spherical creation; 
And now it's gone; 

My dream and all, 

And I alone remain. 


Fins 

Alone ... 

Oh, so alone, 

Alone to start anew ... 


But is He really dead? 


I killed them all; 

Myself and her; 

What could be left? 

I did but keep a single thing; 
This tiny, human embryo; 

How could I bring myself to kill 


My only son? 


But is He really dead? 


Tora gd Actør 


Oh, once upon a youthful time 
Down under, in a cinema 
In evening-lit Centennial Park, 


I saw him ride across the screen; 
So young and beautiful, and staunch, 
Undoubtedly a rising star. 


He was my age, 

He had the future in his hands 
And so had I, 

His artistry would touch my heart. 


But now, oh God, 

He rides across another screen; 
He strides across the giant plane 
On which the lives of living 
Still play out; 

Play out ... 


But being free, 

He passes over, elevated, 

Like one who walks across the meadow 
Which he once lay in, 

And disappears; 

And disappears ... 


This year had barely started, 

When I found him lying by his bed; 
Asleep, or so it seemed; 

The pills were playing bocce 

On the hotel floor, 

The linen where he couldn't sleep 
Was in a jumble, but unmoving, 

Just like a sea turned frozen 

While a storm was raging through it; 


While å storm was raging through it... 


I cried his lovely name: 

"Oh, Heath ... oh, Heath ... oh, cherished Heath!” 
But knew that he would not respond; 

He had decided to leave early, 

To remain forever young 

And not be marred by life on Earth. 


Oh, I would have joined him if I could; 

Oh, to ride beside him on the burning plains; 
We would have lived the never-ending lives 

Of the glorious Ned Kelly Gang, 

And overthrown the gory monarchy, 

We would have joined the Freedom Revolution 
In the Thirteen Colonies 

And chased the agents of the Old World out, 
And we would have known love 

Ås only love in newborn lands can be. 


But I have not his courage; 

No, not yet, 

Not his knightly courage; 

I only have the courage to make prayers; 
Silent prayers for the journey he is on. 


Oh, he was a part of my brief time; 
The time that I, 

Having died, 

Spend roaming Earth, 

And he made my roaming richer! 


But now, 

Having seen his eyes 

Open and still, 

The kindness drained away, 
I feel tired of this roving, 
Feel the weight of death, 
The death that put me here, 
And wait for birth; 

And wait for birth ... 


Forgive us, Heath, 


Forgive us all; 
Forgive us all... 
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